再次来到横山时，已经是收获季节了。在我们这里，大都是一年两熟的，在七月份就已经开始了第一次收割。收割后的田野十分空旷，金黄色的稻草被一束束立在田野上，从河边吹来的风使稻草在风中微微倾倒，地上没有束起或者飘出来的稻草被追逐着往这边过来，也把烧稻草的烟味带来，十分呛人的味道使我连忙拉起窗户，浓烟弥漫在老祠堂，老街道，老树林……但窗户似乎把我和这个村庄的距离越来越远……
横山是妈妈的故乡。山是横的，长长得卧着，小心得保护着山脚的村民。横山是一个小村子，从村头到村尾大约只有一千米左右。山上是大部分都是“相思树”，大概是这种树有很好的意义，所以整座山都是。雨后的风吹过相思树，他们在风在中微微颤动，妩媚动人，没有苍老，倒有一点妖艳。山下的竹林也一样，在风的撼动下，树叶有时撑不住了，落在村民的院子里。村民也丝毫没有埋怨的意思，扫一扫，然后把它倒在树下，当作肥料。由于妈妈教书的学校离这里很远，所以我很少来。每次和妈妈遇到熟人，我总是站在旁边看着，然后等着妈妈教我如何称呼人家，整个过程麻木尴尬，令我不胜其烦，最后，我终于厌倦了，也就疏远了这里。
站在大院里，眼前无比空旷，这大概也是这种大院子的特点了吧。蓝色的天空中只有几朵云，自由，闲适，这也是大部分农村的特点吧。的确，周围只有肆无忌惮的鸡在院子里踏步，有丰子恺的《鹅》之象，但因为这里清静，所以鸡也傲慢起来了。风吹过来，很凉爽，树木被吹得摇晃。望上去，刚刚被雨洗刷的树木的轮廓显得十分清晰，映衬着房屋和花朵，显出一幅画得十分精美的泼墨画。又下了一场雨，烟雾撩乱，刚才的泼墨画一下子变成了喷彩画，感觉十分舒服，洒脱，奔放。
眼光略有转移，发觉芦苇摇了摇，鸭子漂了出来，像纸船一样，荡在水中；刚才啄草籽的小鸡探出了脑袋，照了个脸又继续找食物；懒散的狗用难得一提的爪子抓了一下苍蝇，苍蝇再来时，便不再抓了。整个场面突出了农村的另一个特点--静。村里的年轻人走了，年老的在种田，只剩下一些老妇人、部分母亲和孩子们。在平常无聊平淡的生活中，人们最喜欢的莫过于伺弄园艺，尽管并不时行家，但是在这其中却能够找到乐趣，这就已经够了。孩子们经常在一起玩泥沙，或者在田里玩，孩子的一声笑，一声哭，都能够引起正在绣花的母亲和奶奶的注意，老花镜微微一动，嘴角略翘，又低头工作。整个过程看了让人十分惬意，或者这是浪漫，一种在心里默默的浪漫。偶尔有鸡的一声鸣，或者孩子们在玩的笑声在村子回荡，使整村庄显得更加寂静，舒适……
山上的相思树翠绿青葱，突然觉得对这座山村了解得实在太少，其实一方水土养一方人，这里何尝不是这样呢？我们何必在乎太多呢？
低头一看，四叔养的“五瓣梅”开花了，粉红的花瓣，淡淡的清香，充斥着整个花园。我想，那些依然开着的花儿会在这里延续着，直到永远……