对于心里长草、屁股底下长针的同学来讲，两周时间过得像蜗牛一般慢。初一·9班中就有两个同学有这种感觉。这两人中有一个是蹲班生雨一，而另一位就是贾小影。贾小影在家时就缩手缩脚的。一般人看到她，都会以为她爸妈是个小矮子，才生了她这么个矮丫头。可事实偏偏不是，她爸妈是市里篮球男女队的教练，平均身高都有1.85米。所以，凡是有客人或贾小影爸妈的学生到家里去，贾小影都缩在屋内不敢去客厅。自打翻开太阳学校的第一页时，贾小影就把守住1组的第一个位置，6年如一日。贾小影也乐得坐在那儿，曾经有个近视眼的同学，也就是张涛想跟她换座位，她还不肯呢。因为，坐在1组的第一个有太多的好处了。例如，对内可以一眼观天下——老师进了班以后，通常站在讲台的位置，注视的是中后边的位置，她的位置正好在老师视线之外。再例如，对外，她可以第一个通晓天下——老师若从走廊经过，她可以第一个看到，端正好坐姿，收起小动作，不被老师批评。当然，还有很多很多……不过那都是秘密，不能随便告诉大家！可是那一天，贾小影再也憋不住了，她看到的秘密太大了，大到她一人的心放不下了，一定要跟教室里所有的同学说一说。贾小影有个毛病全班同学都知道，当她要说重要的话时，都先“ng”上一段时间。初次听到的，还以为她要开口唱歌呢！那天贾小影有点意外，她“ng”了半天之后，指指自己的喉咙，又指指手腕，还是一个劲儿地“ng”，一个字也没说出来。崔云忍不住了，说：“舌头抽筋了，一定是缺钙！我给你补补！”说着，崔云飞刀削下一块橡皮塞向贾小影嘴里。橡皮还真塞进贾小影的嘴里了。贾小影呸呸地向地上吐着，使劲捶了崔云胳膊两下。
“怎么那么讨厌啊？这上面有铅，会铅中毒的！”贾小影说。“果真是良药！我不给你吞下这块橡皮钙，你舌头能捋直吗？恩将仇报！”宝怡正在做上午老师留的作业，她站起来了，说：“好啦，崔云！你快让小影说她到底看到什么啦。”贾小影指着自己的喉咙说：“我，我看到蹲班生他，他掐梨子这儿！然后他还拽梨子的胳膊！”“啊？？？”所有同学都站了起来。田露露说：“他怎么能这样！拿了梨子的午饭不说，还欺负梨子！”崔云说：“别那么紧张！他偷吃了梨子的午饭，肯定怕梨子知道，所以，他就先发制人！一会儿我来教训他！”宝怡说：“千万别，崔云！被刘老师知道会请家长的！你没看出刘老师很偏向他吗？”贾小影说：“我也觉得是！他一蹲班生，刘老师不应该对他那么好！上次还说宝怡！”最后他们商量，等梨子进来再说。只要梨子一哭（她是最爱哭的），他们就把蹲班生的可恶行为汇报刘老师。他要是不严厉地制裁雨一，他们就告到校长那儿！可是，出乎他们意料的，离裳进入教室后，脸上阴沉沉的，就是不下雨。
当事人都没提出异议，别人再站出来，就有点多管闲事的嫌疑了。所以，大家也就不好再说什么了！不过，蹲班生在大家的心目中变得更差了，成了一个彻头彻尾的坏蛋。坏蛋给初一·9班带来的惊世创举简直接二连三。两周后进行语文、数学班内测试，公布成绩时，宝怡的语文得了“优”，数学得了“良”。这在全班中，已经是独一无二的了。因为班内测试一般都非常难，老师出题会特别刁钻，目的就是锻炼学生的应试能力。尤其刚进初中，更要夯实基础，所以测试题总是怎么难怎么出。崔云好奇地向雨一桌上瞟去。雨一的卷子就在课桌上。崔云都准备好了，把雨一双双得了“不达标”的卷子拿起来展示展示，他要让雨一自己觉得寒碜，在初一·9班待不下去。雨一察觉到崔云的举动，他将卷子翻过来，扣放在桌上。崔云拿出不达目的不罢休的劲儿，一把抓住雨一的卷子，边抖动边举给全班同学看。“瞧一瞧，看一看，这才是尖子班真正的尖子生啊！大家都看看，学习一下，自己有没有得过这么多红叉叉……”说着说着，崔云就说不下去了。因为他发现，大家看着他手里的两张卷子，都目瞪口呆。崔云慢慢将卷子转到眼前，也傻了。
两张卷子上的成绩都是“优”！也就是说，这次测试，雨一的成绩是全班第一！这也是全班同学刚发现的！他们卷着舌头，半天才重重地发出“Wu”的一声。集体表示，打死他们，他们也不信雨一能考第一！3坏小子，老师有请记者一旦抓住点线索，都会探求真相。所以记者又被称作不戴警徽、不穿警服的警察。宝怡的爸妈就是记者，宝怡自小继承了爸妈的这个优点，凡事都会多动一番脑筋，凡事都不错过一点蛛丝马迹。就拿刘老师来说吧，他以前不在太阳学校，雨一也不是这个城市的；刘老师前脚来到太阳学校，雨一后脚就跟来了；刘
老师高大帅气，雨一除去是个讨厌的蹲班生外，长相应该说是在全校排名第一；刘老师高鼻梁、白眼球少黑眼球多，雨一也是高鼻梁、白眼球少黑眼球多。最最重要的是，开学两个多星期了，刘老师从不批评雨一。再有，雨一是个蹲班生，蹲班生都是因为学习不好才蹲班的，他怎么可能成绩那么好呢？所有这些串联起来，都让人不得不怀疑刘老师跟雨一之间有某种不可告人的关系。趁着离裳和雨一都不在的时候，宝怡将心中的疑惑告诉大家。大家也都认为有必要找刘老师面谈一下。可是谁去呢？总不能把刘老师请到班里，集体质问他吧？商量来商量去，没一个好主意。最后，宝怡提出，按照小学时语文老师教的诗歌《我和我们》中说的，发挥一下集体的力量。刘老师被大家请进班时，发现气氛有点神秘。首先是贾小影向外面不停张望，再次，他发现屋内少了两个同学，雨一和离裳。刘老师让宝怡先说。宝怡在同学的注视下，大大方方地说出全体同学怀疑雨一的测试成绩。刘老师说：“宝怡同学，你认为在学业当中，什么最重要？”宝怡响亮地答：“学习成绩！如果学习不好，我爸妈说了，其他的都免谈！刘老师，我们尖子班的所有同学，都是学习非常好的！”刘老师笑了一笑说：“有比学习更重要的吗？宝怡同学，你再想想……”宝怡想了一下，脸刷的红了。她是个聪明的女生，而且，善于思考。她知道刘老师指的最重要的事是做人，做一个正直的人。
刘老师说：“雨一考得怎么样，并不重要。也不会影响到你们之中的任何一个人。因为从太阳学校毕业后，你们将各奔东西。等你们长大成人走上工作岗位之后，自己做得怎么样，才最重要。对不对？”全班同学低低地回答了一句“dèi”。刘老师又说：“你们都是学习尖子，所以，在接管你们班之后，我不想花精力使劲提高你们的成绩，而是想抓紧时间教你们做人，做一个品端质优的人，做一个不随便猜疑别人的人！”这一堂非正式的人生之课上完之后，刘老师并没有对雨一不闻不问。其实刘老师心下也非常纳闷，雨一为什么会考得比其他同学好。也许这次的测试题雨一以前做过，他毕竟是重读初一。一天下课之后，刘老师把雨一请到教研室。雨一的神情看起来有些着急，刘老师教过几年书，知道这种表情是要急着离开学校。刘老师拿出自己亲手设计的两份试卷，让雨一填写。两份试卷的内容都不多，雨一只用了20分钟就写完了。从雨一手中接过卷子，刘老师趴到桌上认真浏览。卷子上面的字迹工整而又挺拔，这一点与雨一本人倒颇为相像。卷子上的题基本没错误，只是有一道数学题，公式列错了。刘老师注意到，那一道错题上有修改的痕迹，刘老师依稀记得，雨一刚才用过一次胶条，那也是他唯一用过的一次。
往常，同学们在写作业时都会用上几次胶条粘去错误，因为难免有想错了或写错了的时候，很少有同学能够一次写好一份试卷。刘老师瞪大眼睛仔细向卷子上看去，旁边的雨一有点不自然了。刘老师果然看出了一点门道。雨一原先没有写错，而是他改错了。刘老师抬起头端详雨一。雨一咧咧嘴，又踮起右脚脚尖偷偷蹭了蹭左脚，就像一只被猎人抓住的狐狸，想跑却没地儿跑，想站又站不踏实。刘老师问：“你应该是我见过的学习最棒的学生！”雨一说：“老师，我，我没，没您说的那么棒！我，我是被逼出来的！”刘老师：“啊？谁逼你了？如果逼就能把学习逼好了，每个家长和老师都会逼孩子的！我刚看出来了，你是故意把这道题写错的！为什么你要这么做？”雨一低下头，一句话都不说。这一次，他像棵小松树一样站直了身体，右脚也不蹭左脚了。刘老师拍拍他的肩膀，说：“当你真正认为，我是你老师的时候，就把原因告诉我，好吗？”雨一忽然抬起头，说：“在我心目中，您就是我的老师。可是，有些事情是秘密，我谁也不能告诉的秘密。请您原谅，老师！”