又是一个天高气爽，果香四溢的季节，又是一个万家灯火，合家团圆的日子。许多年过去了，我依然无法忘却那年秋天，无法忘却那个中秋。
那时，我还是一个半大的孩子。和街上其他孩子一样，如果看见自家的大人们打算到那个亲戚家行礼，总是要哭着闹着非要缠着跟去不可。一旦大人点头同意，我们就在街头蹦啊跳啊，如同欢乐的小羊羔。想象着不仅可以馋上一顿，运气好的话，还能带上几颗糖果回来，能香甜好长一阵子呢。
那年秋天，我是扳着手指一天天将月亮盼圆的，终于，中秋节到了。我仿佛一下子看见了外婆柜子里又大又红的枣子，苹果，石榴，还有香甜可口的月饼，罐头。因为每年中秋，我都和母亲去外婆家，我都能看见了这些我平时只有做梦才能吃到的水果食品。我都满足而幸福的认为，外婆，是天下最好的外婆。我耷拉着脑袋笑着望着，期待着母亲点头。
“今天你留下看门，我只带燕（妹的小名）去，听话。”
“不啊，我也要去。” 我没有想到母亲居然有了这样的决定。
“天气不好，下雨了，一院子的苞谷咋办，到时你要提回去放到门道。”母亲语气有些严厉。
“那会下雨，我也要去，我不管！”我急了，大喊。
“不行，要留下看门，等你长大了，你好带着燕去，妈来看门。”母亲提高了嗓音。
“我，我，”还没有等我说完，母亲已经走进了屋子。
我一屁股坐在了苞谷堆上，不敢和母亲争了。但是我实在想不通，过中秋天怎么会下雨，只是天阴着的，没有出太阳。
“哥，妈带我去呀。”妹妹从屋里跑了出来，一脸的坏笑。
“有啥好笑的，不就去躺舅家。”我没好声好气，一肚子的怨气，全冒了出来。
“哥，你别气呀，我会给你带吃的回来。”妹妹撇了撇嘴，没有了半点笑容。
“谁稀罕！”我大声的吼了一句，狠狠的瞪了她一眼。
“你，你以前，也都是带回来，给我吃的呀。”妹妹几乎是哽咽着。
“还不回去换衣服，哭什么哭。”我顺手抓起了一个玉米棒子，摔到了墙角。
妹妹进屋不久，就听见了母亲抱怨我的声音，我摇头晃脑的看着刚才率出去的玉米棒子，甚是得意。
“看好门，下雨了，就把苞谷提到门道放好。剩饭在锅里，晌午好吃。”母亲交代完了，她们要出门了。我像一只没有抓住老鼠的猫，灰溜溜的跟着她们一直到街道上。出门的时候，我看见妹妹扭头偷看了我一眼，眼睛红红的，我没有客气，还了她一个白眼。她们真的要走了。
“燕，要给哥带吃的回来哦。”我低着头，这时我难过极了。
“当然啦！”妹妹突然笑容灿烂，那头上的蝴蝶结一闪一闪的，瞬间，就飞到了街口。
“回去啦，晌午记着吃饭，我会早早回来的。一院子的苞谷，不指望你指望谁，都那么大的人了，没有出息，还哭。”母亲看着我进了门，就走了。
那年，妹妹五岁，我十岁。
我迷迷糊糊的醒来，西方已经被染成一片桔红色了。晌午不但没有下雨，太阳反倒出来了，我气的没有吃饭，不知什么时候睡着了。肚子饿的呱呱叫了，我盼望着母亲和妹妹回家。
“哥，你看！”我一眼看见了门缝妹妹圆圆的脑袋，看着她吃力的从口袋里掏什么东西。
“都有什么吃的呀？”我跑了过去，开大了门。
我分明只看见妹妹讨出了半个苹果，口袋便干瘪了。
“啊？只有半个苹果，其它呢，你全吃啦！”
我怎么也不肯相信，母亲进来了，我看见母亲是摇着两只手走进来的，然后走进了院子，开始整理玉米。母亲什么也没有给我带。真的，只有妹妹的半个苹果。
“哥，给你吃吧。”妹妹给我递过来了那半个苹果。
“不要！要吃就吃完，还给我留半个干啥。”我看都没有看她，头迈向一边。
“除了这半个苹果，我真的啥也没有了，也没有吃，舅婆根本就没有给我。”
“不可能，以前每回去了，舅婆都会给很多的，不信问咱妈。”
妹妹真的走到了院子，我也冲了过去，我感到委屈，等了一天了，全被她吃光了，母亲也太偏心了，老向着她，还说什么我是个男孩，还说什么我比她大。
“妈，哥怪我全都给吃光了，你说啊。”妹妹好象比我还委屈，好象是我吃的多似的。
“就只有半个了，切开了每人吃一小半块。”母亲笑着说着，抬头看了妹妹和我一眼，继续整理着玉米棒。
“哥，全给你吃，我吃过了。”妹妹看着我，伸出了手。
“好啊，你真的吃过了，我不要吃！”我手一挥，无意中将妹妹手中的苹果打落在地。
“哇——”妹妹居然哭出了声。
还没有等我反应过来，母亲顺手捞起了扫帚，向我怒气冲冲的走来。我赶快跑到了墙角，人还没有站稳，扫帚便劈头盖脸的向我打来。我双手举起抱住了头，弯着身子，我强忍着疼痛，没有吭声。妹妹的哭的更厉害了，简直是在嚎叫，也听见了母亲的喘息声，我继续用胳膊护着头，挣开了眼。母亲闭着眼，扫帚不停的来回在我的胳膊，头，肩膀上劈打着。我从来没有看见母亲发过这么大的火，也从来没有看见母亲这么样生气过，更没有看见母亲这样狠命的打过我。我紧咬着牙，一声都没有吭。
妹妹抱住了母亲的腿，我看见母亲仍然闭着眼，胳膊开始胡乱的在空中轮着，有时扫帚甚至打到了墙上。我看见母亲脸上流下两行泪珠。母亲终于停了，扫帚随便的丢到了地上，母亲居然也哭出了声。这是我第一次看见母亲流泪。
我冲出了家门，撒腿就跑。
田野里不停的传来蟋蟀的叫声，苞谷叶子在风中瑟瑟抖动。凉风习习，吹的我胳膊和肩膀烧辣辣的痛。我蹲在了田边。
“哥，”不知什么时候，妹妹已经站在了我的身后，“咱妈洗过了，给你吃吧。”
秋天的夜晚好静，蟋蟀的叫声真好听。天空中，金黄的月亮好大好圆。远处，有街上的点点灯光，偶尔从屋子里传来别人家孩子的笑声。我没有理她。
“哥，我们回去吧，今天过八月十五，妈在家里等我们。”我还是没有理她，头都没有抬。
“舅婆感冒几天了，今个还发着烧，在打针。舅婆还怪咱妈没带你，咱妈说害怕下雨，一院子的苞谷没人看。”妹妹停了停，继续慢慢的说着，“咱舅说婆病了，屋人没有心思，不像往年那样给娃们准备吃的。手上只有别人送他的两个苹果，一个切了四块，分给月月和毛毛（舅舅的孩子）他们几个吃了，另一个切了两半，一半让姨妈带给丽姐（姨妈的女儿），另一半在这，给你吃吧，哥，我今天是真的没有吃啊。”
我猛的转过了头，抓起了妹妹手手中的半个苹果，狠狠的咬了一口，把剩下来的塞到了妹妹的嘴里。妹妹向后退了几步：“哥，我不吃，全给你的。”
我赶忙扭过头，任泪水肆意的流淌，中秋的月亮从我的脸上滚落在地。