我一直喝着苦咖啡，我以为他也和我一样。因为苦咖啡味是纯的，是浓的，那是一种感觉，以前在一起的感觉。但也化作了后来很沉很沉的回忆，被我用新鲜的思念之水一直泡着。然而我发现他的咖啡加了牛奶，我的咖啡变了味。
打开他的门，迎接我的是另外一个人。然而我似乎没有想象的那样嫉妒，甚至没有尴尬，只是心里羡慕她的温柔贤淑。我们聊着最近的工作与学习，时事与流行，三个人的气氛是平和的，融洽的只是我两谁也没问一句“你还好?”他的成就托出了我的破落。然而他不再了解，在他的概念里别人大概也和他一样快乐吧！突然，我发现她递给他的咖啡加了牛奶，杯子也换成透明的那一种。他喝咖啡的样子是我从没有见过的幸福。还好，他记得提醒她不要在我的咖啡里加牛奶，但问到要不要加糖的时候，他抱歉地转向我。我不会怪他，也不能怪他。两年的时间把我们的距离拉得不远也不近。两年了彼此的风霜雨露只能靠听说，在意的变得不再在意了。
从他的房子里走出来，有一种失落，但也没有想象的那样的沉，没有痛，有的是一种从没有过的轻松，不管我愿不愿意承认。我的想象强化了我的痛苦，千百次重复的想象有使我的痛苦变得无边无崖。
回家再泡上一杯苦咖啡，扑过来的气味没有了以前的韵味。我笑了，咖啡只不过是咖啡。其实大家都放下了，只是自己倔强得不愿承认罢了。路总是要走的不管有没有另一个人陪。往咖啡里加一点果汁，加一点糖，或许这会是另一种生活。