高中1年级 - 杂文 阅读指导

边城,边城

森森

专辑:自由者作文俱乐部

因此,就容许我如唤亲人名字一样地唤它:边城,边城
  读书,倘或不能从书里得到些甚么,就觉得失落,而一旦得到的太多,同样失落。读《边城》就因为得到的太多而惆怅。翠翠和爷爷的那种生活尚构不上悲剧,因人总归有生离死别的;而翠翠的爱情更称不上轰轰烈烈,只是因为天保大老的落水,一下子平添许多波折。因此,这边城里的人同我们这些阅读的人一样有七情六欲。然而,那里的民无一不朴素、善良而又爱憎分明,倘若因此就认为这些人或者和我们一样的思想、情欲,就辜负看书的心情,这些边城里的人,于从文先生的笔下慢慢走过地时候,就和刚脱生地一般,令人分外惊喜。仿佛是初生的我们自己一般,久而久之下去,我们便以为那些人是我们了,因为我们也试图那样过着生活。就像浸在水里的青豆,从水里捞起来的时候,总要脱下一层沾染腥气的衣,剐下这么一层薄薄的皮,而里面是实心的,齐全的,未曾有过一点沤烂的迹象。
  可惜,我不说翠翠,也不说老船夫,单说那只黄狗,省人事的黄狗,每每翠翠的一声呼啸到了,那黄狗就巴巴地过来,跟着翠翠的情绪而情绪,跟着翠翠的忧伤而忧伤。好像,它不是一条狗,它也是个人,同着翠翠一道融化在辣辣的阳光底下,生生的被风日拉扯大。­从文先生形容翠翠,这样写:“翠翠在风日里长养着,把皮肤变得黑黑的,触目为青山绿水,一对眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她,为人天真活泼,处处俨然如一只小兽物。人又那么乖,如山头黄麂一样,从不想到残忍事情,从不发愁,从不动气”。那狗也同翠翠一样不轻易动气,过着散淡而又忧伤的日子。这忧愁也是真真地,因心里怀着些温暖且潮湿的感情, 同从文先生原先有的感情是一个娘胎里受孕的。
  汪曾祺评价恩师的小说时说,“边城”不只是一个地理概念,意思不是说这是个边地的小城。这同时是一个时间概念、文化概念。“边城”是大城市的对立面;这是“中国另外一个地方另外一种事情”(《边城题记》)。沈先生从乡下跑到大城市,对上流社会的腐朽生活,对城里人的“庸俗小气自私市侩”深恶痛绝,这引发了他的乡愁,使他对故乡尚未完全被现代物质文明所摧毁的淳朴民风十分怀念。
  边城的淳朴民风,因了其没有阶级,没有对立,甚至都不存在上层建筑这样的意识问题,物质之于精神也不存在任何矛盾。没有人会想,下一顿该吃什么,明天是否该上班了上课,要不要给孩子买份保险,诸如此类的事情,在边城人的心里,是不会有的,即便在那个时代的别处,战乱纷飞,他们也一样熟视无睹似的。就像老船夫拒收过渡人的船资时说地一样:“我有了口量,三斗米,七百钱,够了。谁要这个!”倘或拒不过,老船夫便要拿这钱作成茶叶和烟草,烧水煮茶待客,客人有喜好,扎一包草烟在人家腰上带走。人家不要,他却还如吵架一样的争执。因此,竟没有斤斤计较的事。对清贫的生活不止是觉得满足,而且还觉得富裕。
  “外间”这个词于边城的人是一个遥远的心理概念,什么新闻、战争和思想观念在他们觉得都是些笑话,他们并不觉得自己的浅薄和粗鄙,凡是觉得那些新行为的可笑。然而,不单以这就否决边城人的可爱,他们依然接受外间靠船泊来一些货物,只是觉得泊来思想会软化了他们的民风,一个个变得奸黠而狡诈起来,就把这美好的桃花源给糟践了。因此,从文先生在《桃源与沅州》一文中写:千余年来读书人对于桃源的印象,既不怎么改变,所以每当国体衰弱发生变乱时,想做遗民的必多,这文章也就增加了许多人的幻想,增加了许多人的酒量。至于住在那儿的人呢,却无人自以为是遗民或神仙,也从不曾有人遇着遗民或神仙。这个桃源也得益于《桃花源记》而有名气,但又更真实,可捉摸,可感知,也如边城里的“茶峒”寨子一样生动而活动。
  写完这以后,先生又写到:“即便做******女,也永远那么浑厚,遇不相熟的主顾,做生意时得先交钱,数目弄清楚后,再关门撒野。人既相熟后,钱便在可有可无之间。”皮肉生意在从文先生的眼睛是也完全另类的注释,在我们觉得这样一些女人没有什么值得好说的时候,先生却在他的诸多散文里提到这样一些并非毫无感情的女子,这也便是在边城里才有的女子。放到如今,感情的事并非是日久天长便牢固,却是一日日长久中生出嫌隙,生出恨,生出埋怨,生出纠葛不清的债务。然而,边城里的一切人物在先生的笔下皆是有感情的,而且是一种纯粹无私的感情,或因物喜或因己悲。因此汪曾祺先生又说,“可以说《边城》既是现实主义,又是浪漫主义的,《边城》的生活是真实的,同时又是理想化了的,这是一种理想化的现实。为什么要浪漫主义,为什么要理想化?因为想留驻一点美好的、永恒的东西,让它常在,并且常新,以利于后人。”
  这样解释,也没有再多的疑问,人物与环境都是一样的栩栩如生,缓缓架构。一箪食,一瓢浆,慢慢的喂养,就成了这让人忧伤又喜不自禁的小说,正如从文先生在小说题记里写的:这世界上或有想在沙基或水面上建造崇楼杰阁的人,那可不是我。我只想造希腊小庙。选山地作基础,用坚硬石头堆砌它。精致,结实,匀称,形体虽小而不纤巧,是我的理想的建筑。这庙里供奉的是“人性”。我不得不说,边城是个乌托邦,而且类似于一个空中楼阁,在我们内心深处一定曾经筑造过这样一个挂在山崖边上的吊脚楼,不怕侵蚀,不怕毁坏,倔强地贴着现实与理想边缘的崖壁悬挂,终有一天,它因作为一种物质文化遗产而珍贵。因此,就容许我如唤亲人名字一样地唤它:边城,边城!
                        
                          2009.09.04
  • 高中1年级 - 杂文
  • 字数:2150 投稿日期:2009-9-4 23:17:00

  • 推荐3星:[CYW951127]2009-9-4 23:18:37