生日当天朋友送的礼物到了。商家包装得很精致，最外层的盒子上醒目地标注着女生生日礼物送女童闺蜜女友的字样，粉色的包装纸外缠了一圈粉蓝的蝴蝶结丝带，解开丝带结，撕开包装纸，里面还裹着一个硬纸盒，硬纸盒里又套了一个泡沫盒，层层打开后发现是一只沉甸甸的音乐八音盒。
　　
　　一瞬间失望的情绪涌上心头。
　　
　　她发的祝贺消息这时一条条地弹跳出来。迥异于她刚转发给我的商家修过的精美商品图，实物其实并不能经得起仔细打量，处处都透着敷衍，小熊被描画得嘴歪眼斜，颜色涂抹得也不均匀，拧动底座的旋钮，音乐吱吱嘎嘎地响起来，是一段很勉强的千与千寻主题曲。
　　
　　我听着它喑哑跑调的曲子心里越发感到恼火和失落。
　　
　　我和她能成为朋友是一件很不可思议的事情，因为我们性格差异很大。她喜欢漂亮的摆件、热闹的演唱会，我喜欢实用的物件、安静的环境。她喜欢甜言蜜语，我喜欢有一说一。上学时我们除了课业相视无言，工作后除了各自烦恼亦无话可说。毕业她就删除了我的qq联系方式，纵然我们大学四年在聊天记录里面有很多珍贵的回忆，她后来解释说想换个联络软件。当然，这也是没有办法的事。她朋友圈常年不发东西不点赞，除了聊天，我们年度活络感情的方式是生日互换礼物，假日相约吃饭。
　　
　　我一直知道我和她渐行渐远了，但我们不约而同地在勉力维系着我们的友谊，好像一场角力赛，谁都不想先说放弃。有时候我觉得我们岌岌可危的友谊仿佛飘在天上的风筝——风筝线被她握在手里，她拉我就靠近，她松我就远离。
　　
　　偶尔我也会感到心累。她生日我提前半个月就开始为她选礼物，知道她上课喊得嗓子难受打算给她买小蜜蜂，后来知晓她对这行深恶痛绝决心辞职重来，我又改挑了一个质量和评价都不错的便携式音箱，无论是和朋友出行游玩或是家庭聚会都会很合适。可她在我生日前两天才开始准备，深夜里匆忙问我要了搬家新地址，包装盒上明晃晃的大字很难不让我设想这样一个场景：淘宝搜索栏里输入女生生日礼物，可能就看到这样一只音乐八音盒，得知快递是顺丰，掐指算算刚好当天到，于是囫囵地下单做结。
　　
　　我不是不知道如何最快挑选生日礼物，现在搜索字样如此繁多，推荐商品也琳琅满目，可是她为什么不愿意想一想，为什么会有人愿意提前半个月笨拙又绞尽脑汁地给她选一个尽量贴近现生的礼物呢？
　　
　　我看着这只八音盒，不由感到迷茫，这段友谊我们到底还能坚持多久，最终又将如何做结。
　　
　　这样一只笨重又花哨的音乐八音盒，如果出现在我童年时会是我梦寐以求的礼物，而当它骤然出现在奔三人居无定所兵荒马乱的现实生活里时，只会是一个华而不实的累赘。
　　
　　“八音盒真漂亮，谢谢”。