坐在办公室的椅子上，刚刚在系统上传了完成的文件，房间里充斥着与客户交流的通话声、打印机的运转声与敲击键盘的按钮声。窗外飘着小雨，从二十楼向下望去，是漏出江滩，几近枯涸的嘉陵江。
　　前几日在回家的轻轨上，刷到一篇推文讲述自己收到十年前自己的来信，里面的文字青涩而迷茫，仿佛是所有人小时候的写照。不知怎地，刚刚想起这件事，大概是因为又到毕业时了，想起了这个网站这个账号，于是就又想写些什么。
　　上周参加了毕业典礼，那种时间悄悄溜走的感觉，也只有在这样的场合才显得格外明显。从始至终来，对毕业的感受都趋于一种电影结束，平静离开座位的感觉。不得不承认，生活对人的塑造真是奇妙，当我用时间检验时，才发现我用我曾以为“可怕”的方式存活了许久。比起想象中的颠簸，这些“未来”的日子，更多时候是一种枯燥地消耗，消耗颈椎的寿命，消耗从未完全恢复的精力。我至今也无法回答那些从前自己邮寄来的问题，因为我没有成为他以为的那个人。
　　我的诗中，总有列车奔驰，虽然我从未乘上那班列车。夏天，仿佛天然蕴含着旺盛的生命力，它炙热地亲吻，灼烧一切。关于那些日子，我想到那些我们探讨过的命题，我们激烈交锋，在一次又一次的漫长对话中睡去。我好几次梦到我醒来，日历上的日子不是今天，是那天，那个夏天。
　　好久不见，毕业快乐。