小学1年级 - 散文 阅读指导

　　天空沉着灰白色的脸，飞鸟吱吱呀呀地划过天际，校园一隅的那丛月季格外惹眼。鲜活的绿叶抖擞着，绝艳的月季在风中摇曳，红的似火，黄的似阳，粉的似霞，白的似雪……我随手抓一把清凉的风，闻到了她独特的芬芳，夹杂着一缕北方故乡的气息。
　　故园花争艳，别绪心头来
　　小时候，爷爷爱花，恰恰我也继承了这一点。家中庭院总是被锦花绣草所包围，春有迎春，夏有旱荷，秋有大丽菊，冬有一串红。令我印象最深的便是驻扎时间最长的月季了。四月的月季如一个个温婉灵动的姑娘，遮遮掩掩，不肯抛头露面。五月是她的青春，大红花热烈地开放着，肆意地吐露着芬芳。她绽在我的书窗前，在风中轻笑着。我时常端坐在书窗后，轻轻翻动课本的扉页，嗅着她那透过窗柩的浓郁，用文泉涌动的笔记录美好，洋洋洒洒，不知度过了多少个年头。酷暑时节，她并不向毒辣的太阳和瓢泼的雨低头，滴血的花瓣像是恋人热烈的红唇，温柔地吻着这个夏天。采下她成熟的花瓣，洗净晒干，用滚水浇灌，泡一盏浓郁甘美的茶，一个夏天便悄然而过。
　　落花人独立，微雨燕双飞
　　犹记得那个深秋，历经了春夏秋分的月季，显得愈发端庄美丽。她的花朵也到了时间，纷纷飘落枝头，给大地一个无限温柔的吻，便静静的死去。零落成泥碾作尘，只有香如故。放学后的我刚踏进庭院，就看到爷爷弯曲着腰背在摆弄些什么。走近一看，便急红了脸——爷爷拿着他的大剪刀，毫不留情地剪下月季的枝干，一段一段整齐地码在地上。豆大的泪珠瞬间喷涌而出，我一屁股坐在地上，用断断续续的声音喊到：“我的月季，我的月季！”爷爷听到后便转过身哈哈大笑起来，他宽大厚实的手宠溺地揉了揉我稚嫩的额头，温柔地说到：“晴啊，只有把多余的枝条剪去，来年她才会长得更好，开的更艳！”我将信将疑地点点头，用力揉着红红的眼睛。“哈哈，不信的话，咱们拭目以待！”爷爷看着我半信半疑的样子，放下剪刀背过手去，自信地挑了挑眉毛。于是，整个冬天我都在等待与她下一次的相遇，盼望着再睹她的芳华。其实，做人又何尝不是这样？只有学会割舍，才会成长得更加美好。
　　最是离别愁，化作相思泪
　　四年前，我来不及与她告别便匆匆搬离了故乡。漆黑的夜里没有一丝灯光，冰冷的秋雨刚刚来过，冷风呼啸着，明净的天空缀满了明星，月光下的月季更加尽态极妍，暗红的花瓣被雨水冲刷的一尘不染，在皎洁的月光下她怒放着，拼命地汲取着自己的生命精华，仿佛下一秒就会枯萎。此时的她是月光下婀娜多姿的舞者，在用生命演绎舞蹈。汽车引擎启动，留下一道长烟。我呆呆地怔着，甚至能感觉到她笑得有多么憔悴。自此，迁入新居，再也没有人采她的花叶泡茶，再也没有人把她的气息镌在书上，再也没有人为她扦插枝叶……听着来自漠北的风声，眼眶感到一丝温热，视线模糊了，鼻子一酸，只得含泪对这片故土挥挥手。
　　时过境迁，我对故乡的印象愈发模糊，恍惚间看到一朵红得滴血的月季永开心间。五月毕业季，全班在礼堂门口的月季丛前合了影。那尽态极妍的花卉牵起了我飞扬的思绪，翻转、飞腾，将我一点点地吞噬。每一朵都如清晨的甘露，折射出彩虹般的迷人光芒，将我的心一点一点地润湿。永绽心间的那抹嫣红，不是别的，正是我对故乡深深的眷恋。
　　我的月季啊，几年不见，你还好吗？