小时候，不知道“走了”是什么意思，只知道是去了一个很远很远的地方旅行，过了一段时间就回来了。
　　我的外太祖母几乎没怎么说过话，但她对我却很好。她的房间里东西很简陋，只有一张床，一把椅子，一根拐杖和一个收音机。小时候，我每次放假都会去外太祖母家，听着她的收音机，可我那时总觉得收音机的音质和内容都很无趣，她总是用她那满是皱纹苍桑的手抚摸着我，可她的手很温暖，让人觉得很安心。
　　突然有一天，妈妈和我说太祖母的房子拆迁了，我很惊讶，就问妈妈太祖母住哪，妈妈说外太祖母去了一个很远很远的地方，暂时不回来了。我那时以为真的是“暂时”不回来了，我盼望着她能给我解释为什么她总是用收音机来播放东西，盼望着她能告诉我为什么她白天除了上厕所和吃饭一直坐在椅子上，盼望着她能多开口说话……
　　直到我六年级的某一天，在发呆时瞬间就想明白了这件事，原来外太祖母不是去旅行了，而是去天堂做一位善良而温柔的天使了。我的眼泪滴答滴答地落在一片落叶上，一只蜻蜓落在了那片落叶上，我想，也许是外太祖母化成一只蜻蜓来看我了吧。自那以后，我的心里仿佛有一块大石头，重重地落在我的心里。我不再是那缺情商的孩子了。
　　长大后，我知道“走了”是什么意思了；也知道了外太祖母不是不喜欢说话，而是一张口全是苦涩味；知道了外祖母是因为有条腿是假肢才一生一直坐在椅上；更知道了收音机是陪伴她一生的东西……
　　我懂得，“走了”不是告别，而是另一种独特的陪伴，她以天使的模样，以蜻蜓的身姿，以落叶的声音成为我生命中永远的曙光！