每当读到冰心奶奶的“母亲呵，天上的风雨来了，鸟儿躲到他的巢里；心中的风雨来了，我只躲到你的怀里”，我都摇摇头。那是别人的妈妈。我觉得，我的妈妈不爱我。
有一年夏天，天气热得连生鸡蛋都能孵出小鸡来。我报名去学了游泳。每天都要到游泳池去训练。训练时间恰巧又在早上10点到12点，那时的太阳最火，即使在水里，也不好受啊！而且，教练每天让我们趴在岸边，练习蹬什么蛙泳腿。太阳火辣辣的，像吃了子弹似的，把所有的气都往人间撒，毫不客气。我们一群孩子就这么趴着，享受超级“日光浴”。教练一吹哨，我们就得蹬，反复地重复着这几个动作。太阳狠狠地晒着大地，不留情。在一旁的家长们，都不忍心看着自己的孩子受苦受累，千方百计地想要减轻孩子的痛苦。他们几乎一起行动，纷纷走到孩子身边，撑开雨伞，为孩子遮挡阳光。有的甚至从小卖部里借来的水桶，盛满了水，一点一点往孩子身上洒。天啊，那该有多么凉爽！而我呢，头上还是一片天，更没有水来做伴。为什么？难道妈妈没来吗？大错特错！妈妈在现场呢，瞧瞧，坐在那边的椅子上（周围是一大堆空椅子），若无其事，丝毫不动。就这么看着我们训练，无动于衷。有这样的妈妈吗？有人说，“母爱是人生的一首歌，责备是低音，呵护是高音，牵挂思念是旋律”，而我的妈妈就喜欢看我吃苦。身边的同伴脸都笑开了花，还同情地望着我，觉得我很可怜吧。我只好也装出一副若无其事的样子。我真恨不得找个缝儿钻进去。知了枯燥无味地叫着，好像在抗议，实在烦人。我的感觉是：辣、热、疼。妈妈啊，哪怕只要撑把伞，哪怕只要送我点水，哪怕只过来说几句话，我也心满意足了，这么简单地举动，为什么您就无动于衷呢？我的眼睛有些湿润了，眼巴巴地看着别人享受着“国家级”待遇，而我却……真是“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流！”“这次第，怎一个愁字了得！”太阳啊，发发慈悲，可怜可怜我，赶快回家去吧，让大暴雨来代替你！可是，叫天天不应，叫地地不灵。太阳火辣火辣地晒着我，浑身酸痛，真是难熬！
训练一结束，我就找妈妈算账去。她不屑一顾，说：“我这么做都是为了你好！”什么？我百思不得其解。“现在如果不学会吃苦，遇到困难，你就老想着依赖爸爸妈妈，将来你长大了，离开父母，再遇到困难，你怎么办？还不是温室里的花朵，经不起风雨吗？”
一刹那间，我明白了。原来，妈妈这么做，都是为了我好，这是妈妈特别的爱啊。从此，再趴在岸上蹬腿，我在也不羡慕周围的同伴了，再也不等着妈妈来帮助我了。
风，从水中掠过，留下粼粼波纹；阳光，从云中穿过，留下阵阵温暖；岁月，从林中走过，留下圈圈年轮……而我，从妈妈特别的爱里品位过，留下的是对妈妈无尽的感谢。妈妈，谢谢您特别的爱，我将永远不会忘记，那一个个炎热的夏日，那谆谆教诲……