中国山水是人文山水。木皮岭、白沙渡、水会渡……在遇到杜甫之前,这些地点就好似乡野山间那些随处可见的石子,无人问津,灰黪晦暗。
而当杜甫置身其中,作诗纪行,提笔描绘这一路的江山形胜,记录下这一个个普通到不能再普通的地名,这一片大地山川便熠熠地焕发出别样的人文之光,耀眼夺目,引得人们伫立凝望,心底的敬意油然而生。“始知五岳外,别有他山尊。”它们是杜甫一路的艰难险阻,亦是寄托了他沉郁顿挫的诗风、艰难苦恨的人生、坚忍不拔的品格。
它们为杜甫搭建了心灵的庇护,提供了精神的慰藉,也因此在上下五千年的史册上留下一道独特的印记,同时等待着后世之人登临送目,拾起尘封千年的那个故事。正是杜甫写作的那个巨大的创造力,让这方山川成为一个后来人的趣味,给人以一种亘古不灭的快意。