大学 - 记叙文 阅读指导

豌豆

风随年华

2018年的存货,曾刊发于《xx科技大学校报》。
  早先,小镇里有很多收废品的大爷大娘,蹬着快要锈成一堆废铁的三轮车,每转到一个院子或是一条巷子,就扯着嗓子喊“收废品”,高低平仄没有规律,连“喽”之类的尾音都不添。
  这些人里我认识一个。
  但我清楚地记得小学某个中午回家的路上,太阳很亮,我跟同路的同学正这么眉飞色舞地聊着,忽然有人叫我的名字。我转头一看,她骑在深红色的三轮车上,眼睛笑成一道弯,旁边爬满了密集的沟壑。
  她五十岁左右,深褐色脸,花白头发。她好像常常是这样的打扮,穿着相对当季偏厚的上衣,沾满泥点子的黑色裤子,只不过,隔上一段时间,上衣夸张的暗色花纹会换一种样式。
  她可能着急赶着去废品回收站,没有对我说更多。可是直到在路口分开,同路同学仍逼问我她到底是我的哪门亲戚。
  虽然他们一直用嘲笑声淹没我的辩解,但她的确不是我的亲戚。只是很早之前,她来院子里收废品,爸爸觉得她朴实善良,后来家里的废品都只卖给她。有时,实在是储物间的杂物堆得要溢出,才随便叫住一个蹬三轮的师傅。偶尔换人,更觉出她的好。别人一斤废纸只给三毛,她给三毛三。每次收完废品,她都会把没用的东西扫的干干净净,帮我们拿去扔掉。
  见得多了,自然就熟悉了,她也知道我的名字。
  一日,家里大人都要去上班,出门前嘱咐我如果她来了,就把废品拿去卖。
  我站在一边,看她熟练地把纸盒子踩扁,用麻绳将它们捆得扎扎实实,然后把那些破瓶烂罐细细分门别类,装进蛇皮袋。做完这些,她从上衣内袋里掏出个花花绿绿的小布包,在里面挑来拣去。
  “给!新的!”她递给我一张全无折痕的五元纸币,但摸起来还是有粗糙的灰尘。
  几年过去了,我上了初中,早出晚归,几乎就再没见过她了。又是某日中午,住一楼的我们正在吃饭,听到她久违的声音。这一次不是“收废品”,而是喊“杨师傅”,是专叫我们的。我跑到窗户边,她正站在那朝屋子里张望。她举着蒙了一层灰的布袋,提手的带子断了,上面某某白酒的字样依稀可见。
  她咧大了嘴笑着说:“给你的!老家种的豌豆。”
  “谢谢!”
  “你都长这么高了!”她的嗓门还是那样大。
  我请她进来坐,她摇摇头。
  她踮起脚,试图把那一包豌豆从窗户的铁栏杆间塞进来,可是袋子太鼓,不仅塞不进来,还洒了好多在窗台上、地上。绿油油的豌豆在正中午的太阳底下亮晶晶的。
  我去给她开门,她站在门口递给我这个沉甸甸的袋子。再次请她进来,她说三轮车还在外面,急着要去废品中转站。
  我也没再挽留。
  这包豌豆家里吃了很久才吃完。也许是满含了她的善意,这一粒粒豌豆都浑圆饱满。
  之后,我去另外的地方上高中、上大学,已有快五年没有见过她了。也许是这个行业被禁止了,现在回老家越来越难见到骑着堆满了麻袋的三轮车的面庞深褐的人。
  再想起十年前那个放学的中午,她在路上遇见喊我的那一幕,我突然羞怍难当,我甚至连她姓甚名谁都不知道。如果再碰到了,我一定会主动跟她打招呼。可是,我觉得我已经几乎再不会碰到她了。
  

写于2018年3月5日
曾刊发于《xx科技大学校报》
  • 大学 - 记叙文
  • 字数:1188 投稿日期:2020-4-20 9:19:07

  • 推荐3星:[一闪娉婷]2020-4-20 10:55:25
    推荐3星:[ALEXEA]2020-4-20 13:03:15


    精品推荐人:负重的生命,月亮忧伤,ALEXEA