以前，我总觉得奶奶管得太多。她给我报了作文班、练字班，还有数学补习班，每天满满的都是课，连周末也没有时间玩。我心里常常埋怨：为什么别的小朋友能出去跑跑跳跳，我就要坐在教室里写字？直到后来，我才明白，那些我以为的“辛苦”，其实是奶奶悄悄给我的“爱”。
　　奶奶一个人把我养大，很不容易。爷爷是建筑工地的经理，可挣的钱不多，家里全靠奶奶撑着。虽然她没有很多钱，却总是省下早餐钱、衣服钱，咬牙给我报补习班。有一次我忍不住问：“奶奶，我们都没钱了，你还让我学这个学那个？”她摸摸我的头，轻声说：“我还不是想让你成绩好点。”那时我只是点点头，轻轻说了一声：“哦。”其实，我心里什么也没懂。
　　真正让我改变想法的是那个雨天。从一年级开始，奶奶每天都接我放学，从没间断。那天狂风大作，暴雨如注，别的同学都被家长接走了。我正发愁时，看见校门口那个熟悉的身影——奶奶举着伞，裤脚全湿了，鞋子上沾满泥巴。她一见到我，赶紧把伞往我这边偏，自己半个身子却露在雨里。回家路上，她还一直问我：“冷不冷？饿不饿？”
　　还有一次，我半夜腿抽筋，疼得直哭。奶奶立刻爬起来，轻轻帮我揉腿，盖好被子，又端来一杯温水，直到我腿不疼想睡的时候，她才拖着疲惫的身体离开我。我看着她花白的头发和粗糙的手，突然鼻子一酸。
　　现在，我终于明白了：原来奶奶的爱不是挂在口头上，而是隐藏在每一天默默接送的脚步中，在那一声“成绩好点”的朴素愿望里。我懂得了，最深的爱，往往藏在最安静的付出里。