献给雅努斯

白澍薇 霜落熊升树
<2023年征文-年终总结>春天的时候,她特别想要变成一棵树,或是一只小鸟。
  
  古罗马神话中,元初之神雅努斯拥有两副面孔。一面朝向过去,一面望向未来。时叙往昔,她始终觉得,整个二〇二三的基调是淡淡的灰色。在万象更新的零点即将到来之前,过去不应该是绵长的单调。于是,她让美甲师在无名指猫眼的基底上画了一朵绽开的银色烟花:“嘣——”手掌张开,她自顾自地笑了。
  
  12月31日,雅努斯的另一面即将到来,这世界充满了矛盾的一体两面。看着大街小巷跨年倒数的讯息,她淡淡地感叹。如果说“过去”和“未来”是互为映照,那么这样的二元对立实在太多。今年,她经历了升学与工作的分岔路口,二者的龃龉时常让她的内心变成不同选择的格斗场,她第一次艰难地意识到后者反而会给人生带来别样的体验——尽管最后她选择将读书这件事“一条路走到黑”。她难以忘记自己如何被迷惘的情绪裹挟,怀疑、挣扎、煎熬不断。然而,只道是“行到水穷处,坐看云起时”,原来顺其自然便是所有矛盾犹疑及人生阶段的出路。
  主要矛盾如今已经转化。她现在只需要静静地坐在图书馆读书。
  
  春天的时候,她特别想要变成一棵树,或是一只小鸟。新年的第一滴雨水,务必会落在最嫩的叶片上;绿茸茸的草坪,柔软得只能承受一双红色小爪子的抓力。小时候,她读到米沃什献给辛波斯卡的诗句——“我不想成为上帝或英雄。只想成为一棵树,为岁月而生长,不伤害任何人”,以为惊人之句,多年来念念不忘。所以,偏爱的绿色带着不言自明的生命力闯进眼眶时,她会有种光合作用的错觉,但照射在树上的,一定不能是夕阳,否则她会变得伤感。她还会摆玩水晶——那些她更愿意称之为“漂亮的石头”的小东西。月光石、海蓝宝、堇青石、绿幽灵、樱花玛瑙、安德森、发晶……它们比名字还要美丽。
  
  夏天的午后是绵长的,她沉浸在混沌的梦里,扰乱心绪的蝴蝶时常来访。她终究得偿所愿,但仍有些别的烦恼,魇呓是对未知的恐慌。青年要拥有健康的体魄,她迟来地回溯起朱自清的《春》,每天锻炼自己的“胳膊”和“腰脚”。不标准的八段锦反而让她更加劳累,头脑的每日坚果在于二十页的外文文献。
  
  秋天是首平静舒缓的歌。寝室比设想中的逼仄,有时竟夸张到难以忍耐的地步,“欲买桂花同载酒”的期冀最终止步于不到一米的过道。转移阵地。在图书馆看窗帘被微风“推”进来时,她有种惬意、舒适的满足——原来归宿是一种感觉。难读、不通畅的书垒得老高,费力啃完后竟然收获不小;字斟句酌的译笔不好把握,却也得到见识边缘艺术的机缘;她还惊讶于自己竟然沉迷法语繁多的语法规则,从中感受到一种古典主义的整饬。人为赋予的意义,自恋也自娱。
  
  寒冬只管收束。人生第一次用上围巾,她喜欢上面点缀的蓝色纽扣,打破杏色的平常和沉闷,她期待今后的日子也能从天而降一枚又一枚的蓝色纽扣,盼望它们变成生活的眼睛。穿过寒风坐定,用英文长篇大论、尝试写纯理论文章时,还是有种小孩偷穿大人衣服的生怯感。她想起远在他乡的伙伴,选择送对方一副粘着银色星星的白色手套——取“星星和雪落在你手上”的美好寓意,她许愿这种陪伴能长久,哪怕岁暮天寒。
  
  
  ——她就是我。
  尽管我努力抽身,试图带着后见之明审视自己过去的一年,以全知视角进行叙述,欲将此片段献给雅努斯,奢求换来明年的好运。然而,自白的痕迹难以抹除,过程中好几次出现第一人称“我”的笔误——这生活是我的,它是真真切切发生过的。无论如何,时间的儿女最终都会得到雅努斯的照拂,不是吗?
其他 散文
字数:1355 投稿日期:2024-1-14 18:06:17

推荐3星:[ALEXEA]2024-1-20 23:56:24