这个故事，应该追溯到07年的秋天。
在那间教室里第一次看见的你，是那般锐利的一把刀，只可观赏，不可触及。你来迟了，没有位置坐了。于是挤在了我的身边。我们就这样，从不认识到认识了。那时我并不喜欢你，甚至可以称之为讨厌，我们都是喜好斗嘴的人，凑在一起犹如两只好斗的公鸡，争得再累也要分个输赢。你曾有两节课坐在我身边，当时我们的交情也就仅限于这两节课的斗嘴。
之后，考完了试，课也就停了，我们再没有交锋，却有与你在一个班的朋友来告诉我，你所侮辱我的话。橙子和裙子气不过，曾找你算帐，我也曾让朋友传过回应的话，不知道你还记不记得？
在之后的几个月我们之间没再发生什么。只不过你们班的老师在班级替我宣传了博客，你曾托人传话，问我要博客地址。我不曾记下。后来听说你找到了，我也没留心。
约莫四月份吧，我那一向安静的邮箱忽然热闹起来，有一个我并不认识的人频繁地发邮件。她在邮件里向我道歉，跟我谈很多事。我似乎猜出了她是谁，却又不敢确定。只得一次次逼她说出真实身份。有一次她终于说了出来，她是你。
我无法形容当时的心情。是激动，还是高兴。我只记得我曾对我妈说过这一系列奇怪的事，而后就是天天不断地感叹这份新友谊来得戏剧，来得突然。并且认为你应该是一个浪漫有趣的人。否则又怎会如此留心过去的事，还能想出用邮件交流。
或许换作别人，就不会记得半年前的事。纵使记得，纵使愧疚，也只会将愧疚埋在心底吧。感谢，是你。是记得这一切，并将情感付诸行动的你。
之后，我们聊更多。从学习到生活，再从生活到网络，有时候我都想象不出那时怎么会有那么多话可以说。每天一封的邮件，成了最安稳的期盼。
我曾说要与同学一同旅游。但是那时我喜欢的是安徽、武汉，对你所说的苏杭丝毫不起兴趣，所以一口回绝，原想你会就此罢休，却不知，你竟是这般百折不挠，竟然说动了我，于是，一同背上行囊，向华东一带进军。
除了飞机上的座位将我们阻隔，其他时间我们都在一起。坐同一排座位，睡同一间房间，结伴自由活动。你被我们荣幸地推选为队长，每结束一个景区的游览，导游就大喊：“杨帆，点人数！”于是你灰溜溜地树着数，看得我笑若桃花。
这中间也有一个小插曲。在乌镇自由活动时，我拜托你以流水和房屋为背景，给我照张像。尽管我不是热爱照相的人，可是我却迷恋江南水乡的韵味。你却死死地不愿意，说我太自恋。我生气了，不再理会你。正巧有个好心的姐姐走来，帮老我这个忙。后来不知道怎么样和好的，而那张照片，是旅途中唯一有人的一张照片。说好了喔，今年出去玩，不帮我拍照，绝交哦。
所幸与梅子还有你又一起上了一中。每天抬头不见低头见，而我又经常不远千里从C段奔向A段，只为寻找你。
在我生日的时候你和你爸爸送了我一本书。我不知道你从哪里知道我的生日，而又在扉页上与爸爸一起写上寄语。尽管书我至今还没有时间看，看摆在书柜里，瞟一眼就很温暖。
从期中考后，我猛然意识到，你不仅占有一个朋友所存在的意义，更是一个竞争对手。可以对彼此微笑，却不会互相提防的对手。我们在期末考前一同定下的目标，最后谁也没有达到。我仅仅相信这一次失败对你而言只是老师的过失。我们还要一起游荡北京，一起上PKU。
春节前与橙子、裙子，还有晨一起出去玩，才发现过去的一切也不过如此。曾经以为无法释怀的，其实早已忘却；曾经以为需要无数语言来化开的误解，已无须解释。原来我们有这么多相象的地方，只是彼此没有发现而已：你会花时间去看我的文章，用这样的方式来了解我；你会与我谈起十三，而不是谈起游戏；我们都用犀利的语言伪装自己，在这样的躯壳之下同样拥有喜欢学文的敏感的心。
我不知道我观察对了没有，但我的心，确确实实这样思考着。
我们在大年初一那天，不约而同地走向书店；
我们在食堂遇见，只有斗嘴，没有甜言蜜语；
你在起点处看我比赛，你说什么我忘了；
你把猜对了灯谜的兑奖券给我，可是我忘记去换了；
你与我们一起，对你妈妈说“阿姨再见”。
……
回忆。再回忆。我们之间就只有干巴巴的、无休止的争吵。没有温柔。也只有这么一点点凌乱而零碎的事情，我们回想。
那天晚上你走之后，我们在昏暗的街角轮流拥抱群。也许在来来往往的路人看来，四个孩子的告别真的很可笑。但也是那一瞬间的温暖，让我明白能真正了解我的只有你了。我们可以每天见面，可以见面了还一副冤家路窄的样子。而我需要等待多少个日子，才能再见到他们？
是的。我们之间无法像我与梅子那样，每天见面还说“亲爱的，我想你了”。但我希望我们可以永远有说不完的话，道不完的情，守着同一个梦，在没有限度的流金岁月里走下去。