“一条大河，波浪宽。风吹浪花，向两岸。”这是外公从我小时候起就一直唱的歌。
　　外公出生的那一年，新中国成立了。他的父亲给他取名叫“光华”，希望新中国成立的光华照进他的人生里。外公从小就生活在水边，他的父亲是一个做船运的儿子，祖祖辈辈都在水边长大；他的母亲是本地渔商的女儿，从小也和水打交道。
　　外公小时候一直在船上生活，到了七八岁的时候下了船，和他母亲与几个兄弟姐妹生活在他父亲走船的大河边上。到了该读书的年纪，外公就被家人送去了学堂。上罢学堂，他回到家就开始温习功课。外公的成绩好，读到初中，也一直能全校第一。当地的政府想让外公去离家几百里的外地接受更好的教育，外公拒绝了，他说，只有在大河边上他才学的安稳，学的真切。
　　十七八岁，到了该考学的年纪。外公想学习船运的知识。他想要学习别的国家关于船更先进的知识，让中国的水运更加发达，或是让中国的水域更加安全。他努力学习就只有这一个梦想。他想用自己的知识为国家造船。但是，天不随人愿，“文化大革命”爆发了，外公那玻璃般的梦只留下了一地的碎渣。学校的教学工作停止了，考学也搁浅了，学校的大门紧闭着，外公的心也紧闭着，自己整日躲在屋子里看书，看到眼睛酸痛，就跑去那条大河边上坐着，等着，等着文革结束，等着能考学。
　　外公二十岁时，他的父亲不再走船了，找了份陆地上的工作，安安生生，过好日子。外公接手了他父亲的产业，走着水路，看着大河。
　　外公生我母亲的那年，把船交给了政府，也下了船。那一年，那条大河上的船变得星星点点，一改往日的繁华。外公又喜欢一个人坐在大河边上，吹着从河上吹来的风，轻轻地哼着那首曲子：“一条大河，波浪宽。风吹浪花，向两岸。我家就在，岸上住。听惯了河上的号子，看惯了，河上的白帆。”
　　我的母亲渐渐长大，外公一心教导自己的女儿，希望她可以考上大学，去学习船的知识，走近水边。但他的女儿没有听他的话，学习了自己喜爱的专业。
　　而今，外公七十五岁了。我也长大了。再听外公的故事我只想好好学习船的知识，以后为中国的水运事业做贡献。
　　中华人民共和国成立的时候，我的外公出生，伴随着祖国的发展，外公也从垂髫小儿逐步长大、成熟到现在的慢慢变老。他长成了自己认可的模样，走着他自己的人生，那一条大河也只能留在他的心里。他说，人生嘛，总会有遗憾，不然为什么叫人生，虽有遗憾，但总还是圆满。
　　“一条大河，波浪宽。风吹浪花，向两岸。”大河之上，是外公的起点，也是中国的起点，它载着一代代中华儿女，向前奔腾。