很长一段时间都没能缓过来。对于我和他正式分手的事。
朋友都说不该分。好不容易找到一个合拍的，安分地一起过一辈子吧。哪来那么多幺蛾子。
我曾经也这样想。
一
认识他是在白色情人节，天气还是很冷，空气里零零散散地撒着小雪花。社团里举行活动，要求全员到场，然后就像是相亲大会似的让大家互相认识。活动还没开始，我坐在一个小角落看书，无视开始秀恩爱的各种情侣。尽管我尽力把手缩进衣袖，但还是能感觉到它被冻僵了。
在这个大广场摆满了桌椅，但是情侣们几乎是一对儿占一桌，我也不好意思打扰，于是花了几分钟找到一个空出来的桌子。也确实是很不起眼的地方。我很满意。
随身带书。各种各样的书。看完就换。这就是我的特色。不喜欢和陌生人交谈。也不喜欢和熟人交谈。总之就是懒得说话。
就在我听着社长用作背景音乐的《我的世界已坠入爱河》看一本《悲惨世界》的时候，我身边的一张椅子上坐了一个人。巧的是，他也带了书。
我很惊讶。虽然我很少来参加社团活动，所以这次也是被逼无奈才参加的这个要命活动；虽然我对这个社团很不了解，所以我无法认出超过三个人的脸；但是我还是很惊讶——这个社团里有人带了书？我悄悄看他把书放在桌面上，面无表情地把耳机固定了一下；然后翻开书，旁若无人地开始阅读。
我看到了书名。《百年孤独》。嗯？说实话，从小学到大学，我只看见过三个人看这本书；第一个是我的初中同桌，他还没看完就把这本书扔了换成七龙珠漫画；第二个是我的高中同学，她虽然看完了但是却不能完整地叙述这本书到底讲了什么；第三个就是此刻坐在我身边的这个人。
我不知道他会怎样对待这本书。是还没看完就换成斗破苍穹呢还是简单地扫几眼呢？又或是做样子？还是他真的在认真阅读？我开始放弃《悲惨世界》，观察这个人的举动并结合思考。
然后活动就开始了。
二
当我看到社长牵着她男朋友出现在台上的时候，我才知道她为什么有勇气办这个活动。
已经有对象的人并不会受到这个活动带来的伤害。微信里的同学是这样说的。
在社长的带动下，场面开始热闹起来。我看了一眼坐在我旁边在看书的人，他没有什么表情，一副与世隔绝的样子。这时候音乐突然换了，人群越发嘈杂起来。我收回目光，合上书，轻轻叹了一口气，实在不想继续呆在这里。太吵了，对我来说。正当我准备离开的时候，坐在我旁边的这个人突然叫住我：“同学，请等一下。”
我看回他，他也正看着我。我确认他就是在叫我，所以我重新把书放回桌上，看着他。
“我想问一下……你是在阅读这本书吗？嗯——我是说，你为什么要看这本书呢？”
“个人爱好。”我快速地眨了几下眼睛，迅速回答。我并不喜欢和陌生人交谈，但是不知道是不是因为他手下压着的那本书，现在的我对他并不反感。
他笑了一下，问我：“那你看过这本书吗？”说着把他手下的书竖起来让我看封面。
我点头。
“你喜欢看这些书吗？”他问。
我再次点头。
然后他就微笑着把手机递给我，说：“留个微信，可以吗？”
我从未被要求留下联系方式，所以这次我接过手机，留了微信号。
我把手机还给他之后就带着书走了，没有再回头看。
我有一点点紧张和局促。莫名其妙的情绪。我不知道他是不是重新戴上耳机低头看书，还是看着我离去，又或是和我一样收拾东西离场。重要的是，我似乎找到了什么。
三
当我看完《悲惨世界》的结局时，我就像以往看完了任何一本书那样发呆。不知道算不算得上神游，反正我的脑子里全都是一些有关这本书的事情。
每次看完一本书，都感觉世界清晰好多。这种感觉不会维持太久，最多半个小时之后，我就会重新投入到生活中去。
而当我慢慢恢复正常时，手机响了一下。屏保上显示：看书的陌生人。
自从我同意了他的好友申请的这一周来，他都没有主动联系过我。而又因为我懒于交际，并没有和他有过除了那次白色情人节的社团活动外的任何对话。
我点开消息，看见他发给我一个链接。点开之后看见一个贴吧。
他又发消息说：“这里面有《悲惨世界》的解读，你可以看一下。和你之前看过的解读都不一样。”
我找到他说的那个帖子，打开后发现如他所说，确实与众不同，从不同的角度分析了这本书。我挺喜欢这个帖子的。于是我关注了楼主，结果发现他就是吧主，心下欣赏这个人。
然后我就经常来这个论坛。朋友们看我放下书拿起手机很是诧异，说我终于来到人间了。而当她们发现我在手机上看的内容时，经过一番认真严肃的商讨后的结果是这人无药可救放弃治疗吧。
而我在一次阅读帖子的时候突然发现把我带到这个贴吧的人的名字似乎还未被我知晓。于是我打开微信，犹豫了很久才问他：“你叫什么？”
他过了很久才回复：“周克温。”
“你是吧主吗？”
“是。”
四
吧主昵称是“爱德华和亚当斯”。
果然是他。
五
后来我们开始见面，一起看两本相同的书，一起讨论书里的内容。两个人都很规矩，但是渐渐地朋友们都说这是在一起了啊。我们没有肯定，也没有否认。
然后我们就理所当然地在一起了。说实话，我挺开心的。因为从小到大我从来没有找到一个和我有共同爱好的人。周克温很了解我，他从一开始就很了解我，因为我们就是彼此。他知道我所想，平日里也总能不经意就顺我心意。
这就是恋人了吧。
他从来不会说那些甜腻的话。他不喜欢说，我也不喜欢听。他喜欢在论坛里发他对各种书的见解，而那正是我需要的。我们无话不谈，在每次分别的时候我总会感到前所未有的不舍。
我就像那些姑娘一样，喜欢腻着他。我想要让他无时无刻都在我身边。这是我从来没有料到的，也是以前的我一直不解的行为，但我现在却真心地实践着。
所以我天天都约他出来，只要见到他我就很快乐。
我生性不爱说话，而他喜欢诉说他的想法。我很乐意听，但是却像有语言障碍一样只会说“嗯”“对”“是”。
渐渐地，他的话也少了。
六
后来我们分手了。我提出的。
很多时候，他和我的想法一致，但是我很少表达，而他也越来越少地与我诉说。
很多时候，他都不愿意出门。他也不愿意有任何一个人经常性地打扰他。他应约的次数也越来越少，到最后干脆不回消息。
我发现了他的变化，于是我说分手吧。
好的。他说。
其实我有很认真地听你讲。我说。
他说，我知道。
其实我应该早点了解你的生活习惯的。我说。
他沉默了一会儿，说：“其实我也一直都不了解你的生活习惯。”
然后我们就分手了。
尾
在一次看书里的科普时看到了初中学的分子动理论的基本知识。其中有一点是：分子间存在着相互作用的引力和斥力。依稀记得当初老师说，因为这两个力都是存在的，所以分子间如果离得远，那么就只看引力；如果离得太近，那么就看斥力。
离得远，看引力；离得近，看斥力。
就是这个理儿啊。