天渐渐黑了，雨哗啦啦的砸下来。十分不幸运的没有带雨伞的我，只得匆忙跑进不远处的一家便利店。
　　忙碌、奔波、窘迫，饥饿感铺天盖地而来。
　　我浏览着货架上面包、饭团，精巧包装令人耳目一新，但是找不到我从前常常吃的那几款。再看到收银台旁店员摆弄着关东煮，我一下子相中了这热气腾腾的食物。
　　在这个大雨磅礴的傍晚，一碗关东煮，一瓶果汁，让我得到了极大的满足。我一边狼吞虎咽一边阅读今日奇闻趣事，接到了一个从未见过的号码的来电。
　　不是什么奇怪的事情，只是说有一封挂号信待我去邮局领取。
　　第二天，我拿到了这封信。牛皮纸信封上清楚写着我的地址，还有我早已不用的笔名。
　　看到这个笔名，我回想着从前那些奇妙的排列组合，终于输入了正确的博客密码。又被迫回忆起从前的桩桩件件，窘迫的记忆纷至沓来。很好笑，少年时总是最张狂，在博客里铺开少年气，却也有苦涩掺杂在生活琐事的勇敢中。现实生活中不善言辞，终于能在复杂的网络中好好饰演我。仿佛否极泰来，把所有的疯狂张扬都用来构建这个虚拟的内心世界。一看从前的博文，就把我拉回从前的昂扬、尖锐，短暂的抽离了现在这个平滑的我。
　　没有想到，是一封回信。
　　是我曾经在博客上的认识的笔友。高中时，我给他写了信。准确的说，我当时给很多人都写过信，一些混乱的、青涩的、幽默的，也收到了来自天南海北的不同回信。然而，他当时并没有给我回信。在过去的某些天里，这件事令我牵肠挂肚，随着时间的流逝，以及收到其他人回信而带来的异样的兴奋，这份具体的失落感已经渐渐消散。
　　我努力的去回想。
　　高中的时候，收到一沓又一沓的来信或者回信，这种欣喜是难以言表的。我并不是一个很精细的人，却小心翼翼的裁剪了一个厚实的纸盒子，收集所有的宝藏。后来高中家里清理旧物时我住在学校，也特意叮嘱家里人保护好这个纸盒。
　　在许多懦弱、残忍、不甘的瞬间，我会想起来，还有一盒子的温暖慰藉在等待着我。事实上，我一直没再翻看第二遍，我不断咀嚼的，都是脑海里的字词片段，以至于在后来的大学生涯中，想再找一找这个纸盒，我都没有找到。
　　是有预兆的。当临近高中毕业收整物件时，我问起家人纸盒放在什么地方，家人只能给出一个大致的位置，可能在书房，也可能在橱柜，但我没有一次动手去探看。只是一厢情愿的以为它仍然在原地等我。直到我百分百确认它已经找不到时，我以为我会很难过，实际上并没有。
　　信的开头照例寒暄几句。解释了为什么当初没有给我回信，没有什么意料不到的情节，就是忘了。因为顾着学业，所以没有再博客上发文章，因为学校、家庭之中需要忙的事情太多，所以没有想起有人还在等他的回信。于是，在他无意中缓过神来想起这件尚未完成的事情，就抱着试一试的心态，写下来这封信。信里他写了琐碎日常、惊奇的乐趣、成长的烦恼，这里一点，那里一点，点点点，连成线，平行划过这个世界好远。
　　世界这么大，这么光怪陆离，任何事都不需要惊天动地的理由。我来回品味的那些触动，发现这只是对我已经失去的、青春年少时代的反复感知，并非来源于任何一个人。
　　我失去了。只能把手里的信看了一边又一遍，一次又一次，强烈而尖锐的怀旧感以及痛苦的失落久久回荡在心头。