“书写未来”是我小学六年级给自己取的QQ网名，那个时候正好家里新买了一台运行着“windows XP”系统的台式机，在姐姐的影响下，我注册了自己的小荷账号，当时的小荷作文网有很多使用真名的昵称，所以我也没有“这将会泄露个人信息”这些顾虑。那时我天真地认为自己以后会成为一名作家，并把鲁迅作为自己的偶像。
　　我欣赏敢于说真话的人，这也正是我还在小荷的原因。2020年的即刻征文，我写了一首关于疫情的诗歌，加上自己之前乱写的几首歪诗，我便真的以为自己能写诗了。前几天写了一首《逝去的日子》，那天看到校园里丁香盛开，春意盎然，便有了回忆和联想，想起了数年前在青海的夏日。这首诗写的并不好，因为我知道，写诗需要语言高度的凝练，与自己对话的天赋，以及大量阅读的沉淀和积累，而这些我都没有。当你在该领域投入的时间和精力少之又少，你的输出只能和你的输入一样少的可怜。所以，我欢迎大家的批评意见，一个作品的好坏，作者心里更清楚，投入多少，收获多少。想写不等于会写，很多时候我是把“写作冲动当成了写作能力”。
　　回到未来这个主题。说起未来，往往会与理想，梦想这些词联系起来。我之所以写到“理想从未如你初愿”，这是因为很多人和我一样，对于自己的梦想存在执念，并以此作为自己的奋斗动力。看到荷友纷纷回顾自己过去的人生经历，并感慨万千，如今的自己是否还和以前一样，依然热爱自己的热爱，能够从事与自己志趣相投的职业。
　　2012年高考落榜的时候，我在小荷写了一篇“高中三年总结，反思过去，把握现在”的检讨书，得到很多荷友的鼓励，盒子留言“我一直觉得一只清醒的小狮子比一头迷茫的老虎更强大，从前鼓励自己的时候也常说，别人在沉沦的时候我还在坚持这就是进步。”看到这些，我很感动，更加坚定自己再战一年的决心。2013年高考时，我的目标院校是武汉理工大学，因为初二暑假时曾在武理的校园里嬉游了一个多月，当时在鉴湖校区的篮球场打球时遇到一位武理的大学生，他鼓励我好好学习，或许以后可以成为校友呢？
　　2013年夏天，黄冈中学考场，大雨滂沱。考数学和理综时，我很紧张，一口水都不敢喝。6月8号的那天下午，我的心情很低落，数学和理综没考好，这次恐怕又要名落孙山了。姐姐和我通了电话，鼓励我放松心态，还有最后一门英语，考完就解放了。复读之前，姐姐曾给我写信，信中写道：“每天叫醒你的不是闹钟，而是梦想。”我释然了，思考结果是无意义的，因为你要相信过程。高考成绩公布，离武汉理工的分数线有些差距，报考武汉的高校都滑档了，还好过了一本线，调剂到青海大学。当时的自己，也没有因为数学和理综发挥欠佳懊恼很久，也没有因为无法留在湖北上学特别伤心，反而对远方的青海充满了向往。有学上就已经很好了嘛。
　　大学四年的生活是迷茫失措的，因为我不知道自己想要的东西是什么。第一年考研失败的时候，我在很多个寒夜中辗转反侧，一直在思考两个问题，一个问题是自己是不是废了，另一个是自己想要做什么？所以，我迫切的想要证明自己，并努力思考自己真正爱好并愿意从事的事业究竟是什么？一，我不是废物，我还在思考未来；二，我喜欢文史哲；错了，错了，过去七年的理工科生涯是走入了一个岔道，当我回忆起高一下学期为什么选择理科时，也只能给一个因为叛逆的理由。父母认为我理科成绩很差，我想的却是证明自己理科并不差，事实证明，我错了，我逃避了，我选择了跨考历史。
　　为了迫切证明自己依然好高骛远，我选择了以北大为目标，当然，我可以以“不被嘲笑的梦想没有实现的价值”为由去反驳那些质疑的声音。后来，家里人劝我面对现实，改报武大。武大没考上，没考上的理由是我不够努力。当人面对失败的时候，总会找出理由来逃避自己的胆怯。调剂到河大的时候，我的心情很低落，为什么我总会心有不甘呢？是因为自己没有全力以赴，总觉得自己更努力一点，一定就能实现自己的理想呢？还是后悔自己没有选择更合适的目标院校——华师。一切过往皆成历史，历史无法假设，只能让人接受现实，并反思过去，看看自己能否避免故态复萌。
　　2021年考博，报考了很多985院校，包括南开、南大、中山、武大乃至中国社科院。社科院英语分数线50，我考了49，总分够了，英语差一分，没进复试。我再一次失败了。我把失败定义为没有实现自己最初最高的理想，这让我背负了很大的心理压力。“取法乎上，得乎其中；取法其中，得乎其下。”这是学书法过程中拾得的一句箴言。没有考上985高校，是否人生就是失败的呢？如果我拥有了985高校的标签，就可以证明自己取得了成功吗？我一开始陷入了一种985高校崇拜和迷信，迷失了自己，坠入无尽的懊恼和自责之中。我的导师劝我，他知道我可能不太甘心，便说：“其实你有学上就不错了！珍惜上学的机会！”我开始自我审视，作为一位非历史专业出生的学生，自己目前的水平是否够格成为一名真正的历史学者呢？
　　答案是不够。很多时候，我是想得很多，做得很少。当我开始抱怨自己写作水平低下，行文没有逻辑，是否可以反问自己“读书了么？”我想起自己之前在小荷经常翻阅的账号——冰凌诚夏，他的文章一开始文风华丽，后又趋于平实，很多文章是写给自己生日的纪念。当时，我有感而发，写了《在路上》系列，希望自己可以一直写下去，记录自己的生活点滴，从自己的生活感悟出发，写出真正有力量，有价值的文章。又想起CHECHE的一些尖锐评论，我的很多文章东一榔头西一棒子并没有什么中心思想和逻辑，语言上也不够精炼。我真的很敬佩敢说真话的人，尽管人们是不乐意听的，包括我，因为人在自卑时又极易自大，很难接受他人正确却刺耳的意见，而这些真话正是能让人迈向进步的原因。
　　书写未来。现在的我，渐渐意识到，未来是不可预知的，过去即是现在，现在即是未来，我能书写的只有现在，此时此刻。人们很少从过去的历史中吸取真正的经验教训，历史正不断地重演着。我曾立过“著作等身”的宏愿，确实很可笑，也不知道自己能真正写出点什么对社会有价值的东西，且当作又一个看上去高不可攀的梦想吧，也许未来能“得乎其中，得乎其下”，出版两三本书呢。
　　我们本该拥有光辉灿烂的一生，但愿每个人都能平淡而有意义的活着。小荷还在，一切还好。