人的本质是一切社会关系的总和

去年，临近毕业的时候，我生了一场大病。
大好的年华，像是被强制空白了一段时间。
我窝在家里休养，暂时休学，有精神了就打打游戏，翻翻闲书，然后定期去检查身体，回过神来的时候，才发现已经脱离社会太久了。
已经很久没有和别人面对面交流了。
如果不是羞耻于成为啃老族，我恐怕会这样待到天荒地老。
说到底，我并不是一个多么愿意同世界接触的人，虽然我很长一段时间扮成一副外向的样子。

可惜我的演技拙劣，在面对别人开玩笑的时候，往往会觉得不自在。
初中的时候，特别羡慕那些很能折腾的同学，和周围人，甚至老师打成一片，而我永远一副怯怯地、规规矩矩的样子，不讨人喜欢。
后面上了高中，第一次开始寻求改变。
他们开我胖的玩笑，我觉得不好笑，但还是勉强挤个笑容，附和两句，也不反驳，好像这样就能交到真心朋友。
实际上，并没有。

我为数不多的几个朋友，都不是我靠勉强自己接受不好笑的玩笑交到的。

但那时候我不懂，我觉得我应该变成那种很能折腾的人。
有一天，我终于受不了了。我告诉他们，我真的不胖，我只是显得头大。于是大头的外号陪了我两年。

上了大学，来到一个全新的环境。
我觉得我应该继续那个，把自己改造成外向的阳光男孩的计划。
这次我不依靠开不好笑的玩笑，而是刻意地去和很多陌生的脸孔攀谈。宿舍的其他人让我当宿舍长，笑话我是“交际花”，我心里很不舒服，拒绝了。

事实证明，这样交来的朋友，也不会长久。
军训的时候时常聊天，后面开学，就变成了见面打招呼的朋友，再往后几个月，见了面对视一眼。
我已经可以预见，再过不久，连对视都会省了。

想交个真心朋友真难，于是干脆地放弃了。

我这一年半载没有联系任何人，每天就是用手机逛逛各种论坛，交不到朋友，也不用装成外向的样子，很痛快。

时间久了，又觉得稍有不对，于是抓起手机，试试给列表里躺尸的朋友发消息。

有的回了，有的干脆没回。

我知道，大概组成我的社会关系，又少了一条吧。
重要的朋友是我的胳膊我的腿，见面打招呼的朋友是我的指甲和头发。
想到了这样奇怪的比喻。
有一位已经升学的同学，许久没有联系，但很快回复了我的消息。她敏锐地察觉到了我面临的困境，很有智慧地帮我做了分析。
最后，送了我一句话，网络聊天很无聊，去面对现实中活生生的人比较好。
两年前，她也是这样一句话捞起了沉溺在回忆中的我。
也许世界广大，真的应该从笼子里钻出去，尝试着去轻轻触摸。
要么，试着攒攒钱，去看心心念念了很久的伊瓜苏大瀑布吧。那个我梦寐的场景不能总停留在想象里。
或者，把脑子里的奇思妙想记录下来，写本小说。
外向还是内向，我也总会有读者。

（完）