“菌子，送我一张大头贴！”小羽猛地从后面拍了我一下，扯着嗓子喊。菌子？我什么时候成了蘑菇？不管了！“要大头贴干什么？”我低头继续做着毕业生特有的“做之不竭”的练习册。“嘿，别做了，‘哥们’的友情是第一位的哦！”她捏着一根鸡毛扫了扫我的练习册，“我在干‘地下工作者’，大头贴是要贴到同学……上的。”她坏坏地笑了笑。
同学录？就到了写同学录的时候了？就真的这么悄悄地到了说分手的时候吗？就真的这么失去童年又同时失去相亲相爱的同学吗？离开这个见证我六年成长经历的地方，我的新生活是怎样的？告别十一岁，我是该喜悦还是该哭泣？即将进入十二岁，我又该用怎样的心情来接受这份新的生活呢？
站起身，扭头望着窗外，想融入这一片蔚蓝的天空之中。一切都过得太快，就像朱自清老先生的《匆匆》中所说——像针尖上一滴水滴在海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。
喜欢在夏季的潮闷中思索，想象，把一切想得很美好，很梦幻，很浪漫。喜欢在初夏夜深人静之时，在天空中刻下一张脸，一张微笑着望着我的脸，成为这个夏天的见证。暗香浮动，说不尽的甜蜜，叙不尽的浪漫。到了最后，却是失落。这是一个生长在梦中并开出花的季节。每个人都生活在梦中。我们微笑着说，我们停留在时光的原处，其实早已被时光的洪流无声地卷走。
回忆起模糊的冬天。最温馨的要数冬天。圣诞节。小羽、林子、小球……灰暗的天空，白色的大地，明亮的教室里，她们伸出戴着手套的、像包子一样可爱的双手递来贺卡时，那份激动与快乐仿佛又在身体中彭湃。还记得当时手捂着直冒热气的水壶，看着贺卡上一句句溢满暖流的话语，感到满天飞雪合成了一件棉袄，披在了我的心上，暖和了我的全身。
找出小时候同学送给我的贺卡细细地品味，一张张熟悉而友好的脸仿佛又出现在眼前，我仿佛又看到了朋友们小时候的模样——穿着裙子的小羽和林子，扎着小辫的小球和小卉，流着鼻涕的西瓜和土豆……
合上抽屉，最后道一声：
“大家十二岁快乐！”