51.素纸生兰
跨年的那个晚上，朋友圈被各式各样的跨年活动刷屏，上一次跨年是和几个朋友在KTV通宵唱了一夜，今年是和对象一起吃火锅、打游戏，然后一起休息。还没想明白这一年是怎么过来的，就到了2017年。中学时代总觉得时间过得很慢，那些翘首很久的周末和假期总是姗姗来迟，日子过得像慢镜头的黑白片，又像是快要用完的牙膏，需要用力才会慢慢挤出一点，干瘪而索然。后来外地求学，开始时并不适应，总还是觉得时间过得很慢，很想放假回家，有熟悉的饭菜，有熟悉的味道，有熟悉的故乡的风景和熟悉的人。
再后来，该为自己操心的事情越来越多，很多时候竟开始埋怨时间过得太快，好多事情还没来得及做，便已经错过了机会。就像是突然某一天你一直习惯打菜的窗口在你照常来的时候被告知关门，或是那些早已镌刻在你的记忆里难以抹去的人，逐渐淡出了你的生命，而似曾相识的场景让你想起曾经那些常伴左右而今难以寻觅的过往。“物是人非事事休，欲语泪先流”，年岁的增长和阅历的丰富，逐渐教会自己，更加珍惜身边人，珍惜眼前自己所拥有的一切，学会对那些爱自己的人好，因为也许有一天，会突然发现所有习以为常的过往都有终结的时候。也许不会后悔，但是那种不舍的感觉该是多么得刻骨铭心啊。
跨年第二天，我和对象从东校区图书馆自习结束回寝室，路过韵苑三栋的打印店，想着顺便进去和打印店的大叔打个招呼问候一声，毕竟四年以来大大小小打印的那么多材料，都是在他这里，一来二往，也早已熟识。进去才发觉店还是那个店，只不过老板变了，她告诉我，大叔和他老婆回乡下了，店包给她了，我黯然了很久。对象问我怎么了，我说想想真的很难过，也不是为赋新词强说愁，有时候真的就觉得如果一切都是自己熟悉的模样该是多好。大叔的打印店生意不算好，因为位置不够热闹，所以人流量不像更靠近我宿舍的那几家大，价格也比其他店便宜许多。每个去过的人，大概都会记得他的温和随性，我就好多次看到有同学打印完材料说一声“今天没带零钱”，他一摆手“没事，下次顺便给就好了”，真的不像其他店那么刻薄，一毛钱两毛钱还会跟你纠缠很久。开始去他家打印，大概只是觉得便宜，比其他家便宜一半，后来认识久了，哪怕只打一面，也会骑车去他家打印，觉得宁愿多走些路，也更乐意把生意给他家，就是因为善意和信任。再后来，有时候拿了快递暂时没法回寝室又懒得带着，经常把东西往大叔的店里一放，再贵重的东西，打个招呼他就会帮我看着，吃完饭或是回校以后再去取就好了。大叔的老婆最后一次见到我，还问我，今年你该是要读研究生了吧，我说，是的，阿姨您还记得我呢。现在再想看看大叔和大婶，大概是很难了。
有的人可能会笑话，不就是一家打印店吗，又不是你爹妈不见了，哪里那么多感慨。后来回到寝室我也在想，确实只是一家打印店，可能对我来说也并不是那么不可或缺，更何况店也没关，只是不再是原来的店和原来的老板。可我真的是很难过，物是人非的感觉，最为难受吧，年轻的时候感觉不到，现在的感觉尤为强烈。
生活中那些习惯的存在，身边的人或者事，也许某一天再看，都会不在了吧，只有自己一个人在面对所有的压力和烦恼。人的恐惧，很大程度上来源于繁琐生活中很多自己难以掌控的不确定因素吧，很想把握生活，可是人世间的事情哪能总遂人愿，定与不定、变与不变，坎坎坷坷、起起伏伏，也许这就是时光教会我们的吧。
2017.1.2于图书馆