林姨

指数
专辑:浙江寒春作文吧
<美食的记忆>第一次这样写文,赶在截稿前发文,故事主角有原型,只是一直在刻意避免,所以最后只是三分真吧,只是可能真实的部分会让你们想不到,
  
   后来我看《桃姐》的时候,看到一句台词。
   罗杰对桃姐说:“笑到肚子痛,比哭到心痛好。”桃姐陪伴罗杰从小到大,而桃姐人生的最后时刻,罗杰在她身旁。
   那时我刚刚大学毕业,却再也没有见过林姨。过年的时候,佟哥发过一条新年喜乐的短信,然后几乎再无联系。

  
   大概是六月中旬的时候,老妈突然决定找几件我小时候的旧衣服,她们单位里一个阿姨的孙子刚刚满月,她打算送几件旧衣服。
   我以前的旧衣服都放在储藏室的一个大箱子里,我慢慢穿不下的衣服,不是送人就是塞进那个箱子。
   上了高中后我的体型几乎就再没变化,于是那个箱子渐渐地被塞在了储藏室的角落里。
   打开箱子的时候,几件初中时的校服旁,放着一件显得格格不入的白色无袖针织毛衣,正面有一只蓝色的海豚。
   老妈看了一眼那件毛衣,在箱子里继续翻着我的旧衣,不着痕迹地叹了口气说:“你林姨给你织的这件毛衣你都没穿过几次。”
   我没有接话,视线落在了那只蓝色的海豚上,我想不起林姨为什么会织那只海豚。
   此时此刻的我,甚至脑海里回想不起林姨完整的整张面孔。
  
   林姨很瘦,也很高,记忆里她总是穿着几件绣着花的但又十分素雅的短袖衬衣,在我小时候,即使到了冬天,她也不会穿长袖的衣服,她说干活时不方便。
  
   六岁那年的除夕,我因为患了重感冒,只好一直躺在床上休息。房间外一片喧闹,各种美味的扑鼻飘香更是让我抑制不住从床上下去的冲动,但是大脑的眩晕也让我心有余而力不足。
   奶奶更是下了命令,我只能喝粥,配一些清淡的小菜。
   于是躺在床上的我,那天晚上半睡半醒,总是在晕眩中又偶尔清醒着,只记得外面种种喧嚣。大概是到了零点时,鞭炮声声,震耳欲聋,然后我再也睡不着了。
   耳边是细碎而凌乱的人声鼎沸,我觉得离我仿佛很远又仿佛很近。
   半夜时肚子饿了,然后外面也已经渐渐安静了下来,我喉咙里发不出一点声音,放在床头桌上水杯里的水也已经喝完了。
   记得往年,老爸老妈在除夕夜都会去几个旧邻家里走动拜访,然后一同熬夜守岁,这个时候他们应该都出去了吧。
   夜里突然觉得天凉了,想着叫林姨加床被子,从床上起来,昏昏沉沉之中,我听见厨房好像有声响。然后我拖着慵懒的身子,走向厨房。厨房里,林姨还在洗碗。
   嘴边的“林姨,我好冷啊,再加件被子吧”突然被咽了下去,我很不争气地喊出:“林姨,我好饿啊,我想要吃东西!”
   林姨回过身子,看到我时表情有点吃惊,愣了一秒后笑出了声,我看有戏了,然后一头便扎在了林姨的身上,抱着林姨不放手:“林姨,我真的好饿啊!”林姨一只手轻轻抚摸着我的头,把我拢在她的怀里,然后又轻轻地一只手解开我环着她腰的手,然后把我按在了一边的椅子上,又转过身去,不紧不慢地说:“我给你下碗面条吧。”
   我不记得我等了多久,只是那碗用方便面煮成的面条放在我面前时,诱人的香气扑鼻,我没有忍住诱惑,毫不犹豫地拿起筷子便狼吞虎咽了起来。我无法形容那种味道,却无比难忘,直到多年以后,我似乎还能回忆起那晚那碗方便面的味道,只是我再也没有品尝到过那种味道。
   记得七八岁的时候,林姨开玩笑地问我,等我长大以后有钱了,我会买什么东西给她啊?我犹豫了一下说:“我会买很多很多方便面给你。”于是在这之后,林姨常常拿这件事情和别人打趣。遗憾的是,多年后回想起来,当时天真的想法,最后还是没能够实现。
  
   上大学后,夏天的温度一年年攀升,尽管专家们都坐在开着空调的会议室里在焦虑着“温室效应”。老妈总是叨念完热得没完没了的天气后叨念起林姨做的绿豆薏米汤,她自己尝试了很多次都做不出林姨做的味道。
   林姨在时,每一年暑假,窗外蝉鸣阵阵,她都会做绿豆薏米汤。
   林姨做绿豆薏米汤,在前一天晚上就会浸泡薏米,而绿豆则是在煮之前大概浸泡半个小时。煮绿豆薏米汤时,也要先将薏米放进去,小火慢炖一段时间后,再将绿豆放进去。林姨总是说要教我,然后让我在一旁看着,可是每当我上手时,林姨又在一旁担心紧张,怕我做不好,于是每每到最后,林姨都会从观摩到最后完全接手,然后我也会笑着调侃:“林姨,你这是要把我宠坏啊,我以后要是什么都不会,你可得照顾我一辈子。”
   林姨转头拿过装着白糖的罐子,叹了口气无奈地说:“下次就让你来,你现在不要瞎捣乱就行了。”我看了一眼林姨手上的白糖,林姨做的绿豆薏米汤,我总是觉得嫌味道太淡了,于是我渴求着林姨,白糖让我来加就好了。林姨起先不敢答应,把白糖举得高高的,想让我知难而退,我却不肯放弃,直到把林姨磨得不耐烦了,她才终于肯让我试试。
   我高兴地接过白糖罐子,打开盖子,林姨在身边提醒我,只要倒差不多一小勺白糖进去就行了,而我自然是口头上答应着,心里却有着另一个想法。倒白糖时,我故意手一抖,然后多加了不少白糖,林姨有些生气,只是看着我立马一副可怜兮兮的样子于是又不忍发作,她拿着汤勺稍稍尝了一口,皱紧了眉头,倒吸了口气,摇了摇头。
   而我心里却很兴奋,为自己的点子暗暗叫好,然后迫不及待地打了一碗夏日里清热解暑的绿豆薏米汤,那时候我还不知道什么是黑暗料理,在汤入口的一瞬间,舌头突然被甜味刺激得有些发涩,我这才知道什么是自讨苦吃。
   我放下了手上的那碗绿豆薏米汤,接过了林姨递过来的白开水,一口气喝了大半杯,然后吐了吐舌头,“林姨,还是以前味道淡淡的绿豆薏米汤好喝。”
   漫长的夏日,总是在静谧闲适的时光里度过,林姨做完晚饭,就会从厨房走出来喊我去吃饭,爸妈经常因为工作忙不回来吃,只有我和林姨两个人的晚饭时间,从不缺少我和林姨的说笑声,老旧的电扇吹走了暑热,却恰如那种幸福,融入进饭菜里,伴随在接下来数年的日夜。
  
   大概是我上了初中的时候,有一年冬天,林姨突然病了,在这之前,她来我家的数年里,并没有生过一场大病。那天夜里,林姨三十九度高烧,爸爸连忙开车送林姨去了医院。医生说,林姨太劳累了,免疫力下降。而我又怎会不知道。林姨躺在病床上输液,我和爸妈坐在一旁,照顾了我们这么多年的林姨,也该我们照顾她一次。林姨总是昏睡着,透过医院病房里有些昏暗的灯光,我还是看得见林姨已经有半头白发,林姨已经渐渐年老了。
   第二天,林姨很快就退烧了,老妈让林姨再休息一天。然后午饭吃完后,老妈悄悄地把我叫去房间里。
   “你看林姨,那么多衣服都那么薄,这么多年每天都穿着那几件短袖的衣服,你林姨老了,你带她去买几件衣服吧。”老妈说着,塞给了我一沓钱。
   晚饭的时候,老妈提起让我带林姨去买衣服的事情,林姨答应了。
  
   那天夜里有点冷,老妈从衣柜里找了一件她的旧羽绒服,让林姨穿上。林姨换完衣服出来时,苦笑着说穿这种衣服有些别扭,我和爸妈都笑着说:“好看好看。”
   我和林姨两人走出了家门,犹感阵阵寒风。我们都不停地搓着手,互相说着话,默默忘记了冬日里醉人的寒意。
   渐渐地我们两个人走到街头,街上的景色日新月异地改变,高楼大厦此起彼伏,我和林姨的脚步都放慢了。我们走进一家家服装店,林姨在我面前好像电影明星一样地换着衣服,林姨在试衣镜面前,露出惊喜的笑容。
   直到走出最后一家服装店,我们手上都拎着大包小包的衣服,林姨还在絮絮叨叨着:“刚刚那件紫色的穿我身上不好看,你妈妈穿就好看,这话也不太对,你妈妈穿什么衣服都好看……”
   街上的行人逐渐少了,逛了几个小时的夜晚,突然觉得怅然。站在街边等公交车的时候,林姨还忍不住在路灯下,有些欣喜地看着袋子里装的衣服。
  
   那年冬天后,林姨几乎没有再生过病,似乎没有改变什么,除了往后的几年冬天,林姨会收起几件穿了多年的短袖的衣服。
  
   终究还是到了等待了十二年的那年夏天,高考成绩出来后,家里所有人都很高兴,
   收到录取通知书那晚,我和老爸老妈还有林姨一起去外面吃饭庆祝。那顿晚饭,几乎都是我和老爸老妈三个人在说话,谈到过去这么多年,谈到未来许多年,怀念和憧憬,聊得火热,吃得也尽兴,而我偶然间会看见坐在一旁的林姨,微微笑着听我们讲话,却始终没有说话。
   直到大家都吃饱了,饭局上热络的氛围突然安静了下来,这时,老妈突然异常平静地对我说:“有件事情要和你说,林姨要走了。”
   我没有感觉到,出入厨房次数渐渐多起来的妈妈,林姨做起繁重家务时渐渐力不从心,还有林姨对我渐渐多起来琐碎的唠叨,原来都是这句话的铺垫。我这才后知后觉,林姨从我出生不久来我家,一直到我高中毕业,原来已经有十八年了。
   我不解地问:“为什么?”
   “你佟哥他们带着孩子太辛苦了,你林姨要去帮忙照顾,而且你以后去上大学,家里要做的事情也没有那么多了。”老妈解释着,而我看了看林姨,她低着头依旧不说话,这件事情应该早就已经决定了吧,我深呼了一口气,出乎自己意料地冷静回答了一句:“我知道了。”
  
   林姨走之前的最后几天,把所有事情都交代清楚了,厨房里的瓶瓶罐罐,家里所有开支的账本,经她之手的桩桩件件,终究都无法抹去她的痕迹。
   那时我总爱有意无意到林姨身边有一搭没一搭地和她聊天,其实长大之后,我已经很少黏在林姨身边和她这样说话了,那时才发现,原来林姨一个人站在厨房里做饭的背影,那么孤单。走进厨房的时候,林姨正在洗菜,水龙头里流水淅淅沥沥,我却有些不忍看她手上的老茧,我站在她的身旁没有说话,直到她洗完菜抬头时发现我,然后吓了一跳:“你这孩子站我身边也不吭声!”
   我站到她身后,按着她的肩膀说:“林姨,我都十八岁了,已经不是孩子了。”林姨揉了揉腰,然后哼哧了一声:“你不是孩子?你要是会煮饭洗碗打扫房间,我当然不把你当孩子了。”
   我不满地说到:“林姨,我都给你按摩了,你还这么讽刺我。”林姨憨憨一笑,洗好粘板,然后开始切刚刚洗好的菜,“好,以后不叫你孩子了,不过以后家里的饭就交给你来做了,唉,算了,你煮的饭也不知道能不能吃,这样,你就今天开始,每天拖一次地板,然后吃完饭后就交给你来洗碗。”
   我听着一惊,突然加重了手上的力气,林姨闪过身子,逃过我的“魔爪”,然后有些生气地对冲我吼着:“你这孩子手上怎么没轻没重!”
   我迟钝地反应了几秒,缓过神来后扑哧一笑:“林姨,你刚说不叫我孩子结果还说我是孩子,好吧,我还是宁愿做个负责吃饭的甩手掌柜,当一个已经成年了的孩子好了。”林姨暗笑着为不争气的我叹了口气,然后转身切菜,我也继续给林姨的肩膀按摩,记得这几年,林姨总是感慨人老了就会经常腰酸背痛。
   我们彼此之间沉默了一分钟,厨房里只剩下切菜的声音,我有些恍惚,小时候我也是这样站在林姨身边陪着她做饭,可是那时我差不多只到林姨的腰间,林姨总说那时她转身前总要先回头看一眼我有没有在她身后,她害怕撞到我。
   林姨切完菜,开始热油锅准备要炒菜,而我退到一旁,低着头想了一会儿,然后对林姨说:“我有点担心,你走的那天我怕我哭不出来欸,我想我要是没有哭,会不会显得你照顾我这么多年我一点也不感激你啊。”话说到一半,林姨把切好的菜倒进了油锅里,厨房里充斥着噼噼啪啪的声音,我撇过头去,把话接了下去:“林姨,我在想你走了以后,家里会变成什么样子,以后再也没有人给我洗衣服了,以后在家里再也吃不到你煮的饭菜,以后家里再也没有你了……”我说话的声音越来越小,又一边默默地走出厨房,不知道是否是幻听,我隐约在嘈杂声中,仿佛听到了林姨在我身后说了一句话。
   “你长大了。”
  
   林姨走的那天中午,乌云密布,天有些闷热,但好像要下的雨却一直没有下,简单地吃过了午饭,爸爸开着车子,我们一起送林姨去了车站。在车上,老妈总是叮嘱林姨到了要打电话,然后又帮着检查林姨有没有带齐东西,林姨一直笑着和老妈说话,而我却不知道可以说什么,只是在一旁静静地看着。
   车子到了车站时,我帮着林姨一起拎着行李向大巴车走去,林姨和老妈一起跟在我身后,车站里人来人往,聒噪喧扰,我听不清她们在我身后说什么。走到大巴旁,林姨接过我手中的行李,终于还是到了离别的一刻。
   林姨拿着行李,准备要上车,这时她突然回过身子对我说:“我早上匆匆忙忙煮的绿豆薏米汤,放在冰箱里,你回去记得喝。”我点了点头,然后慢慢退到老妈和老爸身边,看着林姨坐上车子。
   车子要开的时候,林姨坐在靠窗的位置冲我们招手告别,我用力地挥着手,大声地喊着:“林姨,再见!要再回来!”
   那时我还不知道,这竟是我与林姨面对面说的最后一句话。
   车子开出去的时候,雨点突然止不住地掉了下来,雨还是下了。
   空气中窒息的燥热浑浊终于湿润。
  
   我记得小的时候,妈妈问过我一个问题,我觉得世界上对我最好的人是谁?
   我回答,是妈妈和林姨。
   然后林姨也曾经问过我同样的问题,我想了一会儿才回答,是林姨啊。
  
   曾经看诗人北岛的《一切》时,看过一个句子,一直没有忘记。
   “一切都是命运,一切都是烟云,一切都是没有结局的开始,一切都是稍纵即逝的追寻。”
  
   那天送走林姨之后回到家,我从冰箱里拿出那一大碗绿豆薏米汤,放进微波炉里加热了几分钟。
   冒着热气的绿豆薏米汤,我用一个小碗盛了大概小半碗,有些烫。刚入口时,我觉得口味有些奇怪,然后当味觉渐渐敏感起来,我突然发觉那碗绿豆薏米汤煮得很甜。因为林姨,我早已习惯了淡一点的味道,酸甜苦辣咸都是如此。我还是喝完了那碗绿豆薏米汤,然后不由自主地苦笑了出来,林姨终究也是失手了一次。
   只是,那天喝那碗绿豆薏米汤时,除了觉得甜得发腻,好像,还有点咸。
  
  
高中3年级 小说
字数:5210 投稿日期:2016-8-10 23:49:00

推荐3星:[沫蕲]2016-8-10 23:52:48


精品推荐人:DANXUE,ALEXEA,ROOT