夏天的空气在晃动，我静静地站在楼梯口，街上人来人往，匆匆忙忙。我想夏天要过去了，虽然，不是现在。
小饭馆里有了三块钱一份的盒饭，但还是有人跑到西餐厅去，磨着八块钱一块的牛排细嚼慢咽，或者要一杯咖啡，享受格调，顺便享受阳光。
但天气未免太热，收音机里说今天最高气温38度，正好停在工作温度的临界线上。但我躲在屋子里动用了两把风扇，仍只觉得头昏脑涨。天晓得，这到底是不是巧合。
但也并没有多少人被温度关在屋子里，我顶着草帽走在街上看见步行街依然人来人往。拐角处的书报亭旁开了个冷饮店，虽然体内脱水严重我还是拿唯一的一块钱买了份报纸。
头版上啥消息都有，酒店开张、飞机爆炸，9.11事件一周年纪念。正应了某句广告词：只有你想不到的，没有你看不到的。
一块钱可以买一个烧饼、半个蛋糕或者搭9路车从人民医院一直晃到羊额工业区。但都不如一张报纸来得实惠。消遣消遣看完了叠起来再泡点水拿去卖钱。
于是整整一个夏天的报纸都在我家的杂务间里等待被卖。然而收破烂的依然不来，整整一个夏天我都没有在门口遇见吆喝一声就掉转车头的破烂大哥。
夏天的喧闹让我心烦，倒垃圾的阿婆冲我露出金黄的假牙。夏天了阳光开始明媚，我本应该在有窗户的coffeeshop里享受小资，或是对着阳光海滩大声呼喊。然而鉴于经济条件我只能在大街上顶着太阳疾步前行，一边在心里默念“像少年啦，飞驰”。
夏天了人人都在街上跑，衣服一个比一个少，六十多岁的大爷和送牛奶的小伙子一起在街头充当半调子的天体会员。没有风雨在飘摇，只有城市人发不完的牢骚和早衰的树叶在空中轻舞飞扬。
如报纸上所说今天有人放假有人开学，有人被炒在市政府楼下寻死未未遂。我无言也无奈，在百年老树下几朵祖国的花朵在“1、2、3、4、5、6、7”，也有情侣在树下一拍两散从此互不像干，我抄起手上的课本，开始研究《文化选读》——作为扇子的实用效果。
夏天的热燥让我汗流不断，夏雨啊，你怎么还没有到来？宿舍的阳台开始有清风吹过，没有人再躺在床上接受蚊子的折磨。我们头顶有蓝天没有白云，街上有人群也有噪音。夏天的躁动鼓动着每一个人，汗水在衣角聚集却无人理会。时常有轿车在楼下经过，阳台上的眼睛便齐刷刷地转向一边，再分散，徘徊——观望——等待。
夕阳下干枯的水龙头让人觉得时间在定格，在等待，等待人们不再停歇。
然而夏天的雨来了，不见了送信的大爷，也听不见窗外卖烧饼的小伙子的四川土话。模糊地，有人在喊：“下雨了，收衣服了……”迫不及待的雨水给大街以清洗，人们在屋檐下仰望上天惶恐不语。
刹时间，世界清净了。夏末游泳池的大酬宾因为有人倒下一袋洗衣粉便宣告结束。热气难挨我骑着自行车在体育馆外转圈，才发现这个夏天还没有在游泳池里的照片。然而夏天的雨过了。电视机上老牌影星在喊“I’ll be back”，某连杰也在宣传他的“暑片”。街上有人高唱“Yestrdayoncemore”，但我知道夏天已一去不复返，剩下的时间没有人不再享受夏天的酷夏天的热，还有夏天的匆匆而过。
于是有人开始追忆几天前捡到的一块钱；十字路口上某人目光呆滞正回想着几天前在这里见过的漂亮MM；还有人撑起太阳伞在空调饭店的门口体会夏天。于是夏天就此终结。
对热气和喧闹我大声地say good bye。
Good bye，Once more.