远方的牵挂，感天动地。
——题记
【一】
北国边疆的确很冷。郁慕宇文感受到了，但也已经习惯了。
这是他来到边疆哨站的第五个念头，每一年只能通过电话与远在杭州的母亲聊聊天。
五年不见，妈妈或许更沧桑了吧……
不得而知
【二】
郁慕宇文的母亲在锅上煎着鸡蛋。
第五年了……不知道宇文过得怎么样啊……每年只能打电话聊聊天，好想见见他啊……
瘦了吗？黑了吗？累吗？冷吗？
这一年年问过的问题总想亲自看看才能回答。
两行老泪慢慢流了下来。
宇文的妈妈的心一直牵挂着在天际边的儿子。她没读过多少年书，但她知道，一路向北，就能找到儿子。
【三】
“郁慕宇文，组织上给你一次优待，明天你就可以下山到吉林，在那里过两夜，不限你的活动，但是两天后一定要回来！”
郁慕宇文顿时心里一热：今年可以与母亲长聊了。
“谢谢长官！”
【四】
郁慕宇文的妈妈背着一个大蛇皮袋踏上开上黑龙江的长途火车。这是她能买到最远的车票了。
儿子会在那里……吗？
似乎已别无选择，宇文的妈妈踏上了列车。
没有人送行，没有人流泪，只有一位母亲重入泰山的牵挂。
郁慕宇文在黑龙江军区招待所里朝家里打了无数个电话，始终没有人接。
这……
【五】
宇文的妈妈沿着铁轨向北走去。几天前列车员在检票时因为票不见而赶下车。
此时已是深夜，她还在向前走着，她那颗牵挂着儿子的心一直在使她的脚向前迈步。
她感到身子越来越沉重，终于，她倒了下来。在她完全失去意识前看到了一束光。
她不希望那是人生中最后的一束光。
【六】
明天就回哨站了，可是还没有联系到母亲……郁慕宇文无心的地翻着电视频道，反倒本地电视台时，一条新闻引起了他的注意：
“昨日深夜，铁路人员在黑龙江火车站附近铁轨发现一位已经昏迷的老人。工作人员将老人送到医院后，老人已经脱离了生命危险，但老人醒后一直念叨着孩子的名字‘宇文’。一时间老人又陷入了危险……”之后放出了老人的照片。
郁慕宇文感觉自己的胸口被火车的冲击力一般的力量撞了一下……
妈妈……
妈妈……
他马上抓起电话，打向了部队。
“队长，我多请一天假！”
他没有听到队长在喊什么，他冲出门去，奔向医院。
人们看见街道上有一个身着军装的“疯子”在奔跑。
【七】
“抱歉先生，现在不能探视病人。”有一位护士阻拦了郁慕宇文的去路。
“不……我现在就要去……”郁慕宇文喘着粗气，对护士说。
“实在抱歉，这是规定。”
“我娘在里面！我从部队赶过来就要见她一面！”郁慕宇文喊了起来，声音响彻了整个走道。
护士着实被震了一下，她慢慢地挪开，让出了一条路。
她永远也不会忘记这个男人。
【八】
郁慕宇文冲进了402病房，他看到母亲躺在床上。他扑向床边。“娘！”他哭了出来，大喊了一声。
他的妈妈没有睡，没有见到儿子她根本就睡不下。现在宇文的妈妈戴着氧气面罩，虚弱得说不出话来。她看见儿子，两行浑浊的眼泪留了出来，流进了氧气面罩里。
儿啊……
她那布满老茧的手紧紧地抓住了儿子淡薄的衬衫，儿子出来时连外套都没穿。她的眼神十分复杂，任凭眼泪流出。这时她似乎感受到了什么，用力地伸手去拿桌子旁医生遗落下来的纸笔。拿到后，她用力地，一笔一画地写下了几个字，之后把纸塞进了儿子的手里。
笔掉落在瓷砖地板上的声音很急、很清脆。
郁慕宇文的母亲的眼睛闭上的速度却很慢，似乎用微米作单位在闭上。
但神情很满足，很安详。
【九】
说人死后一切都会明朗起来的，郁慕宇文现在知道此言不虚。他母亲在见到他以后，牵挂的心落了下来以后，安详的睡下了——再没有醒来。
然而，令他震撼的是，没有念过几年书的母亲把全部的爱在临去前浓缩到三个字上。
“多穿点。”
【后记】
这篇作文几乎一挥而就，没有停下来过。实际上就是我看过的电视剧和一篇文章经过烹调后的成品。老师给的评语是：整篇小说紧扣“牵挂”，很好。但是篇幅过长了（上限800字orz）！我看了评语（的前半部分）很高兴。这篇文章本人也是很满意的。经过一番修改后，成型了，于是各位现在就看到了这篇1434字（仅正文，后记前面的）的文章。
父母的牵挂总是让我们感动，让我们痛心。当我们很想报答的时候，心里却有一种奇怪的情感在让我抉择。
我们继续加油，努力，让父母感到高兴，这才是报。
但是，在此之前，先不要让父母知道你的心思，告诉他们“不要说你们什么都知道，其实你们什么都不知道。”。
好好度过陪伴他们的日子吧，以后的牵挂，会让我们，以及他们痛心的。
2008年11月21日初稿
2009年2月14日最后修改