初中2年级 - 记叙文 - 叙事 阅读指导

　　将这样的感触写下一封信，送给我自己。
　　走过人来人往的街道，不经意间，抚过油绿的邮筒，那是一份记忆；走进空无一人的小巷，脚踩着凹凸不平，略有残破的石板路。手指轻抚绿色小邮箱上的灰尘，有一种沉沉的厚重感，手指一拉，早已松动的生锈的锁打开了。伴着刺耳的声音，一沓沓的信掉下，散落。暗黄色的牛皮纸信封却仍在保持信纸的那份洁白无瑕，大概这已好久无人触碰了吧。走近一家小小的底店，零零星星的几个人在此，走近了才知晓这是邮局。记忆中那无处不在，装横显眼的邮局又去了何处，怎会是眼前这样残破。
　　可或许，这就是现实。
　　科技日新月异的今天，信客这个职业早已被时代淘汰，可仍就不变的是我所在这日益发展的故乡，每个人心底的那封永远不曾寄出的信。
　　某天的深夜，似是苍白的寂静，打开许久未曾听过的收音机，主播磁性的声音念着一封封或许收件人永远不会听到的的信，那是一种向往，一种寄托，一种希冀，一种在漫长的等待后收获而来的惊喜。那是一种独属于信的感觉，独属于寄信人的期盼，独属于收信人的喜悦，独属于陌生人的祝福。
　　金黄的叶片散了满地，每一片都是一封信，都有一个独属于他的故事，人们每每踩下一片，就收到了一封信，落叶，诉说着古老的故事。
　　那每个人向天空发出的话语，那每个人对着明月发出的心愿，那每个人对着信纸写下的文字，化作了对故乡永远的回忆。
　　穿越了千年的信，带着厚重的笔墨，概括了故乡的所有美好。