还未入数九寒冬，空气已像在冰水里洗了个澡。家里却是热热闹闹的：妈妈从老家回来了，还跟着许久未见的外婆。外婆脸上虽是灰黄又皱巴巴的，但精气神还是十足爽气。她向我打了招呼，健谈的心已躁动了起来：“咋周围这么安静呢？”
妈妈正忙着做菜：“两边屋子都空着。楼上楼下呀，不敢去打扰。”
“要是热闹点就好了。”外婆嘟囔道。她悠闲地看起书来，正襟危坐了会儿，又耐不住寂寞，走动起来啜几口水，又蜷在沙发里，瞪着电视里推销的小姐。这么折腾了好些时候，她终于开口问我：“附近有熟人吗？”
“没有的。”
她的兴致一下低落了不少，踌躇了一小会儿，终是裹紧大衣出了门——大概是不习惯盒子样的小区里略带疏离的一板一眼，想要找个人谈谈天。
连续一两个星期，外婆总像念叨着心愿一样说着：“人多点好，热闹着呢！”唯有一家人围在桌上吃着热饭时，她似乎才宽慰一些。这时，我总会想起，黄昏夜幕下的小山村，街角里熟人的高谈阔论，小孩子聚成一堆放着焰火，孤独的老人们围在桌边，望着云雾缭绕的明月，盼着远方的儿女们，是不是能遂了自己的心愿，突然出现在屋檐下呢？
直到一天夜里我终于得了空，陪着外婆在小区里散步。月色清朗，耳语、微风、灌木里的呢喃，都汇入耳中，融成一首缠绵的乐。小径里有过路的少妇牵着咿呀学语的孩童，闲逸的老人迈着徐缓的步伐，外婆一一向他们热情地打招呼：“晚上好，妞妞的病好了呀？”“腿还疼不疼了呀？”路人也向她致意：“谢谢您呀，好多了……”她们寒暄起来，对外婆报以温暖的笑容。我跟在外婆身后，看她熟稔地向人们招手，像遇见多年未见的老友般亲切、自然。那么多人脸上漾起的笑意，像一朵又一朵绽放的鲜花，汇成一片缤纷的花海，撑开了盒子间无形的屏障。外婆快慰地迈着步子，像是达成了心愿般地欣喜：“热闹点好呀！”
那晚之后，每次我看见外婆，就想起月夜下人们和煦的微笑。外婆始终在用行动告诉我：心愿不同于虚幻的梦想，你要它变为现实，它就真的能如你所愿。
送外婆上火车前，她将我拉到一边，对我小声耳语：“你要活泼点呀！活泼才好呢！”我点了点头，目送她带着热情的笑容，走出了我的视线。
再回到家，空气似乎多了几分热度，嗅一嗅，还有外婆温暖的气息。外婆的心愿还留在这儿呢——它正一点一点地唤醒沉睡在盒子间的温情。