旧书记得少年

　　文/轻烟若飞　

　　初中的时候，我开始迷恋故事书，当时，镇上还没有书店，语文书便成了我们阅读故事的唯一途径。

　　书上的文章，我大多记不清了，但有几篇仍记忆犹新，刘心武先生的《端午的鸭蛋》，曹文轩的《孤独之旅》，还有课本后的名著导读——《海底两万里》。当我从书柜中翻出一两本的时候，我更加确定那时对语文书的喜爱，书的封面上包了一层书皮，易磨破的边角都用胶布加固了。里面的纸页有些发黄，但红色与蓝色水性笔写下的笔记却一点也没褪色。

　　看着那些稚嫩的字迹，我陷入了回忆中。

　　那会儿，我们都是上午开学下午发新书。一摞摞的书排成排，堆放在讲台前，我们轮流上去，在每一摞上拿一本，然后在教室密集的翻书声中将自己的名字写在每本书的扉页上。一下午就这么过去了。新书的油墨香气很重，让人陶醉。

　　后来，又有人把哥哥姐姐用过的语文书带到班里传阅，于是我们七年级时便已看遍了整个初中的语文书。由于经常翻动，语文书里便不可避免地夹入一些东西，时间长了，也就忘记了，于是，我的语文书里常常伴随各种惊喜：有时是没用完的压得很平整的五毛或一块的纸币；有时是白纸临摹的画；我甚至还翻到过八分的老邮票。这些东西很容易在时光流逝中被遗忘，可重新遇到，与它们有关的故事就像沸水中的茶叶一样，慢慢舒展开，一切都变得妙不可言。

　　渐渐长大，我已不满足语文书上的文章，于是便开始四处搜罗书籍。一次，我偶然从二伯家找到了些杂志，纸页已经旧成了棕色，里面多半是些奇人异事或民间故事，十分好看。我偷偷把它们带到了学校，白天看不完，夜晚就躲在背窝里打着小手电看，我常常被闷得满头大汗，却快乐不已。我想，我对阅读真正的热爱便是从那时候开始的吧。

　　摸着这几本旧书，我心里有种说不出的感觉，就像打开了一个开关，周围的一切都旋转起来，然后变成记忆里的样子。 窗外水杉投下的影子在铺开的书页上晃动，空气中浮动着金色的尘埃，电扇嗡嗡地转着，讲台上老师的声音忽近忽远。一切好像是这样，又好像不是这样。 我曾经的语文老师讲课很有趣，经常上着上着就引经据典讲起来了，他爱讲阿Q,也爱讲《红楼梦》，他讲得津津有味，我们也听得津津有味。直到现在，我还是时不时会想起他。他现在在干什么呢？我想，他仍会站在讲台上，年复一年讲着那些故事，讲着书中那些浩荡的情怀。　　

　　每一本旧书，我都舍不得丢，因为那些文章，都感动过曾经的我。或许有一天，当我老了，停下脚步，翻开那些旧书，一切都将重新活过来。在昏昏欲睡的下午，我趴在老旧的课桌上，窗外还有蝉的声音，一切都将重新活过来。

　　

　　刊登于少年先锋报《悦读》2015年12月刊。