初中2年级 - 杂文 阅读指导

　　我始终坚信，人性中隐匿着某种神秘——甚至对于自己来说，这种心境都是未曾相识的。这恍若是上帝的惩戒，告诉我们真正的清醒与我们所处位置的距离，仿佛我们并没有拥有它的能力；但另一方面，它却着实称得上是一种恩惠，因为混沌使得我们的视界更为广袤——而反之，倘若呈现在眼前的是赤裸裸的真相，不安也就转化为某种束缚的亢奋，而这样的心态未免是岌岌可危的，至少，是足以引发恐怖的。
　　几年前曾经看到过国内某出版社辑的一套书，取名叫“醒客悦读”，当时已觉得是颇为好笑的了，“Thinker”应该可以算是一个不错的词汇——可是这种译法却总让我觉得有一种盲目的自足或是乐观，不幸的是，我们的思想史如果真的建立在心灵愉悦的基础上，那么它就不再可能被划归为社会科学的一个分支，相反地，我们应该转向关注它在现代心理学上的意义——比如积极的应激反应，而那些所谓哲学著作也会上畅销榜，成为市场经济的牺牲品。我们应当承认，大多数——甚至是极大多数人，都必须生存在一种烂醉如泥的状态中，——而我们却自以为已经是醍醐灌顶。我想真正的哲人对此是不屑的。但我们不能残忍地认为，哲人生性喜爱孤寂，不知享受并且沉湎于一些并无价值的问题，——这种误解的责任是双方面的，首先是人们无端地把哲人的个性强加到其学说上，其次是某些个体由于被孤立而衍生出一种自然的向上姿态，这中间本是容不下困惑的；但与此同时，互相的作用使得这个对立面得到不端的强化，这也就很正常地引出了一条思想的鸿沟。
　　那么，理解又源于何处？——甚至，我们可以浅显地问，我们对自己的理解从哪里来？在这里，我们似乎要提到一个颇为有趣的活动，即“漫步”。我们可以想象得到，在弥漫着泥土的潮湿气息的林间，一位带着手杖的绅士模样的中年人，目光深邃，远望着阳光射进来的方向——他的耳际萦绕着山间昆虫的鸣唱，晓畅欢愉却又略带忧郁之色彩。他灵魂的坟墓上，开出诡异而奇丽的血色花朵。飞溅的温度，随着落叶在空气中轻盈的飘曳，悄悄冷却成思想的甘酿；——这是深入人心的沉思者镜头，但对于镜头深处的用意，多少人却完全无法理解。为什么一个人的漫步，总是诱发人类最绚烂遐想的始因所在？就像十章《漫步》是让-雅克·卢梭真正的慰藉，是其卸去假面之后的真切的伟大一样——在某章中，他写道，“我与蒙田在做同样一件事情，只是目的完全相反，”谈到那些他所留下的文字，他说，“我写的东西是给我自己看的……”与《忏悔录》不同，这些他甚至不知道从何收尾——事实上，这部作品是未完成的——文字之间，却流露出某些哲人常见的情思所在。
　　我想，蒙田的劝导是远不如让-雅克的力行的。哪怕是在草长莺飞的村野之间，后者亦有一种淡定的哲意——而伏案的过程中，灵魂始终有一种不曾被束缚的激越，没有冷却，也就失去了力量而成为强弩之末的悲剧。许多时候，局部的麻醉未尝不是一种智慧的象征——哲学家并不是比他人更为清醒，而是他对于自己所沉湎的那个局部，有一种更为明确深刻的定义；当然，他也不会在真理还隐匿的宇宙的混沌之时，贸然地前行，——我宁愿相信那是诗人的所为，因为他们习惯把沉醉作为一种罪孽，而与此同时却又不懂得为自己开脱。行为消极的思想者同样不具备哲人的资格，他们可以成为学术大师，却永远不能成为自己——局促于自己所知的那一隅小小的所谓之“真理”，四周的谬误便都成了灵魂的绊脚石。他们对于历史来说，至上的成果便是做一个辑录者。而哲人所喜爱的，——乃是一种并无忧虑的生活，可以让他在尽可能单纯的世界里探寻万物的本原，这其中也包括自我的本原。哪怕在外人看来是痛苦的，抽搐的，他依旧没有失掉自由。
　　哲人清楚自己在洪荒宇宙之间的地位，他比任何人都了解自己的使命，——他不一定要做万人的中心，但他一定是自己的中心，自我的劝导者、完善者与提炼者。而除此之外，他并不需要再多的清醒，至少从心灵上，除了维持，他并不需要再做什么。对于他来说，也许醍醐灌顶只是某个不可能实现的神话，但是，当灵魂，当他的身体的每一个细胞都扩张开来，充盈着愉悦的力量——他的行走如同一阵轻盈的风儿，回旋过苇丛间蜻蜓的低语，荡漾在树林中鸟雀的欢跃，他就不再依赖那孱弱的信念而生存，他是沉醉于自己的人，他亦是承认不完善、却不断完善的人。
　　也许，我们并不需要那样一些“醒客”——他们的所见，无非是尸体上爬满了的罪恶的蠕虫，是晦暗的血，是自私与自负的扩张，因为，他们已习惯了消极的承受，或者说，早已有了某种可悲的嗜血的劣根。我们并不具备神的悲悯，因为我们生来便有缺憾——修道并不是为了完满，而是为了完满的趋向。我们始终浅浅地沉睡，醉在自然所给予的那一种伟大的启示之中——所以，且让我们，以思辨之眼，以浅醉之心，对世间沧桑，得人之明慧。