我站在楼梯上.风穿过我湿润的虎口,微凉.
木莲,木莲.浅粉色的水珠溅起的春天,踢着拖鞋奔跑的孩子.我捉住她的袖子,然后贴住她的脸,有香味,很淡,像夏天的空气.
她咯咯地笑着跑开了,两个细细的小辫子快乐地跳起来,在她的小耳朵边摇晃.
木莲,我的小妹妹.
她住在我家隔壁.我16岁.
木莲,木莲.她总爱偎着我,扬起小脸儿,用她那双乌溜溜的眼睛望着我.她的眸子多清澈啊,我想.那是我见过的最清澈的眸子,没有波纹,没有杂质,清澈见底.
我爱给她梳小辫子.那时侯,她会端端正正地坐在我的梳妆台前,半眯着眼睛,很乖巧地递给我梳子,递给我皮筋儿.我喜欢她很软很暖的头发安静地从我的指间滑过.
夏天的时候,我们常常在楼梯口相遇.她会把头轻轻地枕在我的腿上,然后哼着什么歌.她的声音会在楼洞里荡起一片回音,她就把头抬起来看看,用食指做一个"嘘".
木莲,木莲.她是这个世界上最乖巧的孩子.
那年秋天,木莲上学了,她穿着干净的白衬衫和小裙子,背着一个红色的小书包从楼梯上一级一级地蹦下去."上学啦,再见'她冲我挥着手,做了一个很甜的微笑.
她回来告诉我,她们班每个小朋友都是和别人合用一张桌子,只有她一个人用一张桌子.
"我有一张大桌子!'她说.
有一天,她举着一张卷子开心地对我说:"姐姐你看,我们班只有我一个小朋友没有分数,只有我一个人!'她透明的眸子里闪着骄傲.我看着那整张没有分数的卷子,看着快乐的她,我突然觉得鼻子有点酸.
木莲,木莲.她什么都不明白.她不会明白为什么只有她一个人没有分数,她不会明白为什么她一个人一张桌子.
只要她觉得开心就好了,我想.她什么都不明白.
木莲,木莲.她一直期待着春游.那是她第一次春游.她的妈妈给她装了一大包零食.她要我给她梳辫子,要梳的高高的,还要用有小花的皮筋.她很开心地背着那一大包零食走了.那天她回来时也很快乐,一定要和我一起洗澡.她跟我讲了很多事,讲今天她去了动物园,讲动物园里有小猴子还有大老虎,讲有一个小朋友被大老虎吓哭了,讲她不会被吓哭,因为她很勇敢.她还告诉我,她的零食都给别的小朋友拿走了.他们一直不停的问她要东西吃."那你吃了什么呢?'我问她."我吃了李盈盈的泡泡糖,'她说,'她帮我咬过了,她说不咬吃起来会很硬.'蒸汽里,她眨巴着眼睛看着我.
木莲,木莲.那天春游,她只吃了一块别人嚼过的泡跑糖.
但她还是很快乐,因为她什么都不明白.她不明白别人为什么要"帮我咬'泡泡糖,别人为什么不停地问她要吃的,她只知道,她去春游了,很快乐.上二年级时有几天她回来的时候总是浑身是泥.她什么都没有跟我说.我听见她妈妈骂她的声音,还有她微弱的哭声.
那天,我下楼倒垃圾,看见她被一群小孩追打,被他闷推倒在路边的泥水里.
"滚!'我大声叫着,踢了一个小男孩的屁股.
他们尖叫着四下跑开了,只留下木莲倒在泥水里.我走过去,把她抱起来.她不停地说:"姐姐、你不要告诉妈妈好不好.姐姐你不要告诉妈妈好不好.'
她的眼里噙着泪,很努力地忍住,不让它们落下来.但是它们还是大颗大颗地滚落下来,弄湿了我的衣袖.她把脸埋在我的怀里,嘤嘤地哭了,声音很轻很轻.
我就那样抱着她,站了很久很久.她含含糊糊地说每天放学都会有很多很多小孩用石头砸她,骂她是"傻子',然后把她推倒在泥水里.
她可能是累了,讲着讲着就在我怀里睡着了,长长的睫毛上还沾着泪珠.
木莲,木莲.我怀里的她,不明白她究竟做错了什么,为什么别的孩子要这样对她.她什么也不明白.
后来,有一天放学,我听见楼道里别的孩子大声嚷嚷:"傻子跳舞啦!傻子跳扭屁股舞啦!'我拉住一个男孩子问他怎么回事.那个男孩子手舞足蹈地告诉我,他们上体育课的时候他们的体育老师叫木莲跳舞,让她站到平台上跳"扭屁股舞',然后让别的孩子一起叫:傻子,来一个'.木莲开始不肯,后来那个体育老师吓唬她说:"你不跳我可不让你回家了啊.'然后木莲就跳了.
木莲,木莲.她什么都不明白.她还是像以前一样的快乐.她会在泥里寻找出橙色的蒲公英,然后把它们采下来,用手帕兜着送给我.她还会把她画的画送给我.我不知道她画的是什么,但她画的很美,她把鲜艳的颜色涂满了整张纸.
木莲,木莲.她一直都是那么快乐,总是很快就会把不高兴的事情忘掉,然后又咯咯地笑.有的时候我不知道她在笑什么,她有时会望着我就突然笑起来,好像发现了什么特别滑稽的东西似的.
那年春天,我们学校的高考倒计时牌上写着99的那一天,木莲不见了.
木莲走了.永远回不来了.她被发现躺在高压线箱旁边了,手里抓着一只红色的风筝.
那天下午,一群放风筝的孩子的风筝掉在了高压线箱上.他们叫她翻过铁栅栏去捡风筝.他们告诉她,她如果把风筝捡回来就可以和他们一起放风筝.
木莲,木莲.她一定是很开心地去捡那只风筝的.
那天的天空出奇的蓝.
木莲,木莲.我快乐的小妹妹.她走的时候也一定很快乐,因为笑还停留在她的小脸上.
有的时候,我总是觉得,楼梯里还会有她唱歌的回音.每天早晨我下楼的时候,总想着有一个小小的女孩子背着小小的红书包冲我挥挥手,然后一级一级地蹦下楼去.有的时候,在我的耳边,她还会轻轻地说:"姐姐,帮我梳小辫子,要梳的高高的.'然后我对自己说,我要和木莲一样快乐.
木莲,木莲.浅粉色的水珠溅起的春天,踢着拖鞋奔跑的孩子.我捉住她的袖子,然后贴住她的脸,有香味,很淡,像夏天的空气.
她咯咯地笑着跑开了,两个细细的小辫子快乐地跳起来,在她的小耳朵边摇晃.