初中2年级 - 记叙文 - 叙事 阅读指导

　　“娃儿，快起来！”小大妈边呵着边推开了门。
　　我已经醒了。
　　可不是麽，才凌晨几点，她就在屋外掐着时间准备喊我了。天冷，她哆嗦着脚，把我从梦中哆嗦醒了。
　　“大妈，新年是这么办得嘛？车是这么早的嘛？”
　　“可不，娃子，想吃啥，跟俺说，大过年，不买点好东西，咋成？也带回去吧。
　　“不用了，我胃不好，我们还是快点去体育馆吧。”
　　天黑咕隆咚的，我们在寒风中打着颤。说起小大妈，她是从小照顾我的姨妈，是姥姥那一辈儿，我的舅爷的女儿，人长得挺丑的，从乡下出生，打乡下成长，土的很，说话强调也不尽人意，很多人不愿意跟她说话，因为她又是个长舌。但她也是一个从贫困中扛着担子过来的人，那小的时候我记不住事儿，现在，空气中的丝丝光亮印出了她的脸，一道道丘壑又向我表明，当年陪伴着照顾你的人，老了。
　　“娃儿，你累麽？”她把头仄歪在一旁。走了这么长时间，终于问了个良心话。
　　“不太累~，坐车不？”我喘着气，边跟着她走，边说。
　　“那个啥，你说！”
　　“不是该走个万里长征吧？”我咧嘴笑声。
　　“那么个，娃儿，小时候，你看得那小人儿书记得麽，有‘老毛’。”她咧开了嘴。我才突然想起来，没有车坐。
　　我闷着，不知道她想说什么老毛的，随口答了句话。“……，不大记清了，怎么了。”说完了这句话，我便有些后悔，心想小大妈似乎又泛瘾了，果真。
　　“你可记得，那个啥，光着屁股？那小仔儿，那个啥，跳跳棋，那么个，那么个，你妈从老远寄给你……”她说话不大清晰，也结巴。
　　没等她说完我就咳了几声，却被口水呛了下：“哎呀大妈，别说那些了，都多少世纪前的事了。还是快走吧，还有，别叫我娃，虽然亲切，但是那样早不成气候了。”
　　大妈听到了这话，露出了一脸彷徨和无奈，她咽了口气，自言自语道：“大了……”
　　我们放快了脚步，天仍然没放晴，远方的寒气，给了我们很多无情的逼仄，终于不知道走了多久，没等路灯亮起，没等路面的“演奏家们”赶来，我们就停了话，我们的话，都卡在了嗓子眼里，风来了又不得不闭着嘴，剩下了更多的无奈和寂静。
　　是的，听姥姥讲，我的大妈的遭遇很悲惨，从农村到了城市，又从城市到了农村，我的舅爷本是一个有知识的人，后来因为文革，沦落为了农役，简直胡闹！但他却终身在农村打铁，不得出来，大妈的妈妈是位教师，后来我也牵扯到了关于她的很多事，总之牵到了姥姥伤心时，就答声：死了。
　　我拍了拍大妈的肩背，硬邦邦的，没想到大妈只穿了这么点衣服。衣服也穿得寒飕飕的。
　　“阿妈，小时候的事，我还没忘啊……你那个，不冷？”
　　没忘就好，俺就怕你忘，俺还记得……”她迟疑了一下
　　“ 俺还记得乖你那时长得很胖，很可爱，天冷，大人一抱，你就哭，可好玩啦，噢，那时俺在你身边，不许你亲儿（亲人）‘欺负’你，你就笑，笑得可好看啦，噢，对对，你还吃，俺们都说你早晚会把家吃穷，你就说你以后挣钱还会来，把俺们笑的。”她看我继续走我的路，又乐了，带着浓浓的农村腔调接着说了下去，可是我却浑身发酸，阿妈啊，风尘苦旅，过了大半辈子了，没想到连我都忘了的事儿，你记得这么清楚，日子一天天的过，你过得还好吗，儿子呢，十多年没见了，你却还把我记得这么清楚，每一个微小的举动都甚是铭刻，没有淡忘，在你的脑海里，罗嗦的词儿，一大堆，可是天地父母间，又有谁能体会到一个人压根儿忘不了的温柔，一个乡下人压根丢不掉的款款热心和对感情最真挚的歌颂呢？
　　“……，那个啥，讲到哪了，那么个，乖，看你长这么个头我也放心啦，我儿子要有你这么争气就好啦，他天天一说话就不着边儿（没受过什么教育，话说不清），惹得我心烦，我也懒得跟他唠叨，他也不跟我说话，哎呦，我们母子是越来越远啦。那个……”
　　“阿妈，小时候，实在辛苦你了，以前我的事儿，别提了，你看我这不挺好吗，舅爷他还好吗，身体都健康吧。”
　　“啊啊，都好，都好，谢谢，谢谢。不提啦不提啦。”
　　天空似乎开始响晴了，有了点淡淡的白光，在黑暗周围，仍然是灰暗的，很不明晰。我们一路走着，也忘记了时间。
　　我发了话，但这话，我却思索了很久，最终还是问了：“阿妈，你妈妈她？”
　　她迟疑了一下，也放慢了脚步，但最终咧开嘴笑了笑：“俺妈以前是个教师，可是死了。那时俺们姐弟们都小，啥都不懂，俺妈是冤死的，当年俺妈的室里头（办公室）有仨同事，有的教语文有的教数学，他们四个可好啦，都是铁做的（铁朋友），后来党织委发话，让所有党员提出建议……”她朝手上呵了口热气然后提提嗓子继续讲了下去。
　　我们已经沿着路边的街灯来到了体育馆，我猜，这时大概是5点多吧，黑夜方才睡着，却又不肯睡死，于是漏出了灰蒙蒙的雾，路面上一层薄薄的霜，还有树旁被扫了的雪，都泛着刚醒的丝丝睡意，但很快，这些睡意都随着黑暗一起消失了。
　　“……啊啊，后来，他们那仨都说那些建议是俺妈写的，都是俺妈主使的，然后俺妈被抓啦，挂个牌子说成了什么右派的，俺们兄弟姐妹都哭着追妈，可是妈自己走得快了。”说着说着，她有咧嘴笑了：“哎呦，不说了不说啦，现在生活那么幸福，你们知识那么多（渊博），深圳教育那么好，个个以后都是祖国的希望啊，乖可不像小时候咯，现在懂事啦，就不该叫乖了；我那娃儿，哎……”她看我没说一句话，便停住了嘴，笑了，笑得很欣慰，我突然也笑了。
　　在洛阳过了一天，昨天一天都是大妈和那儿的亲戚照料，又是买年货又是带我出去玩的，好在答应我第二天就回郑州这儿姥姥家看看，哎，有7年离开家乡了，对于家乡的习俗大概都忘光了，可不是，大妈清晨的吆喝才让我想起在很久很久以前家里是怎么过年的，每天都有卖包子的人喊晨，叫醒了我便跑到楼下玩雪，现在虽然下起了雪，但是我已经不会堆雪人了，也没人跟我打雪了；然后那时饿了就买几个包子，不贵又好吃，看晚会时陪着家人吃元宵，几乎都是吃的，吃得很温馨，存留在记忆中才有那么多的共鸣和生活迹象。大妈很勤快，大早起来就忙个不停，有时带我出去转转，买买东西，吆喝着，“快看那有冰糖葫芦，那儿有小泥人呢。”等等之类的笑声话语；这不，前些日子看电视节目有个影片讲巧克力，说了这么一句话：巧克力就像人生一样，吃在嘴里有很多种味道，你可以加上任何的调味品，如亲情，友情，混合的颜色旧像万花筒一样，折射出绚丽的人生。
　　是啊，我想得多了，大妈就说了这么一句话：“纪念是好的。别忘了本。”我将她的话收藏了起来，然后对她说：“是啊，不会忘的，你已经把我以前所有的事都翻了个底朝天啦。”
　　她又笑了，这回没笑开，就低了头，送我坐车，从体育馆到火车站。
　　上了赶往郑州的火车了，我们的距离被一扇玻璃隔开了，人不多，没有多少人在大过年跟亲人分开的，她在外朝我招了招手，我在雾蒙蒙的窗上，反写了两个字：保重。
　　二零零五年　 春　 凌晨几时