高中2年级 - 小说 阅读指导

　　　　　　　　　　　　　　山路
　　
　　一
　　
　　老汉年过七旬，岁月早已在他的脸上刻下深深的痕迹。老汉独自一人守着偌大的屋子，守着苍茫的大山，守着山路的尽头。
　　如今，所有的苦难日子早就成了回忆，他是闲老汉一个，也许是辛劳大半辈子的缘故，老汉习惯早出晚归，面朝黄土背朝天的日子。这些年来，虽然生活来源充实，他的几亩土地依旧没有空着。种上些蔬菜瓜果，插了大片秧田，顺便在秧田中撒了几十尾鲫鱼苗子。这些，养活家中十一口嘴，足够了，而这十一张嘴却是：土狗大黄一家四口，花猫一家四口，一头老水牛，一头老母猪，还有老汉自己。
　　老汉想方设法让自己忙碌起来，这是土生土长的庄稼人共有的毛病，空闲不下来。但当土地里秧苗青翠欲滴并且蔬果长势良好时，当老母猪、老水牛吃得肚子圆滚滚时，似乎所有的事情都忙完了，老汉便会关心起猫狗两家子。也许他自己也会觉得可笑，以前的村子，没有人会有什么闲情逸致去看阿猫阿狗吃饱没，没有人会在暖阳之下给猫狗抓虱子，喂它们宝贵的玉米汁。
　　是啊，一切都变了。村头爱嚼舌根的李大婶搬到城里住了，村尾整天忙活的张寡妇跟着她家宝贝儿子享清福了，总之，村里的老老少少都因为相似的原因，沿着山路走出了大山。只留下老汉和老婆子，还有一座孤零零的屋子。老婆子在时，老汉觉得日子倒也没有那么寂寞。直到八年前，老婆子狠心扔下他走了，老汉便倏的发现大山更深了，山路更长了。老汉偶尔会坐在大院坝头，目光有些空洞地望着远处苍翠连绵的群山，听着山下河谷中“叮咚”“叮咚”的声响，心头莫名一阵烦闷。
　　儿子有志气，现在在外面把事业干的响叮当。老汉时常想起当年的那一家子：大嗓门儿老婆子在家煮好饭，对着山头大声吆喝“吃饭喽喽----”，那声音用儿子的话就是 “空谷传响，久久不绝”。而此时，老汉正用锄头挖土种菜，正午的太阳是个大火球，仿佛要把大山给煮熟般，儿子在河边放牛，玩水玩得不亦乐乎……
　　现在，老汉背着大竹背篓，一手攥着镰刀，一手拽着牛绳。拉着老水牛走过山路。他要到河谷那里放牛割草。
　　老水牛安安静静地吃着鲜美的草叶儿，不时甩甩尾巴赶走叮它的牛虻。老汉很快割完满满一篓青草，坐在河边的鹅卵石上休息。蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽，幽静的环境往往引起人们的一些回忆。老头眼前浮现老婆子黝黑的脸，想起身在远方的儿子。抬头就看见那长长的，似乎没有尽头，直穿大山心脏的山路----似乎就在昨天，他拉着儿子和老婆子走过。再回首，是那片郁郁葱葱的山林，当年他带着儿子采蘑菇、砍柴、抓野鸡。那年有个穿裤衩的小孩儿，皮肤晒得很黑，顶着烈日，目不转睛地站在水中，再忽的双手一伸，一条黑泥鳅便牢牢攥在他的手里……老汉笑了，眼角的皱纹也舒展开来。
　　数载岁月飘渺如流水，似青烟。儿子很少有消息传来。也许是大山太深，山路太长……这么多年只回过一次，便是八年前老婆子走了那回。没想到，人一生中最热闹的时辰，除了出生那会儿，还有死后的那阵子。儿子不愿意呆在山里，连结婚那么大的事，也只是口头提了下。
　　每年年底，儿子都会寄上几千块来。那时，老汉便会从山里出来，徒步走到距离大山几十公里的镇上，找到绿色招牌的邮局去取那些钱。老汉一分不花，把钱搁在自己屋子里某个鲜为人知的角落，要算起来，那儿少说也有几万了。
　　老汉养的起自己，家里的粮仓满的不能再满了，还有花猫一家的帮助，几乎没有任何老鼠。土地里的庄稼长得好极了。老母猪肥膘壮实整天躺在偌大的猪圈里睡觉。老汉敢打赌，村里没有人养过这么肥的猪。
　　山路是一条长长的线，这头连着老汉的屋，那头是与大山截然不同的尘世。
　　二
　　
　　老汉的儿子，从小立志走出大山。当年，十二岁的他离开村子离开大山，到几十公里外的小镇上读中学，后来还考上了大学，这可是村里头第一个大学生啊！老汉一家子欣喜若狂，村里人对老汉一家子更是尊敬万分。老汉连走路，都觉得弯曲的山路平坦了几分。后来，儿子奔波走到远方，为了自己的事业打拼。功夫不负有心人，儿子后来终于成了小有名气的作家，少有空闲时间，或者说空闲时间都和儿媳孙子他们过了。
　　老汉知道儿子忙，所以不会打搅儿子的生活。他总愿意成为儿子背后一股沉默的力量，即使沉默得悄无声息。上回，老汉到镇上买除草剂，偶然瞥见一个不大的书摊，一时心血来潮买了本书。回到家后，天色已经暗了下来，老汉迫不及待地开灯，昏黄的灯光下，老汉一行一行仔仔细细地盯着这些蚂蚁文字。老汉认识的字还没有他那布满老茧的手指头多，算下来只有“李、大、天、十、王、小”这几个汉字儿，那是他一家三口的名字。老汉细细看着，终于，皇天不负有心人，在众多陌生文字里，他找到了“李大石”三个字，那是----他的儿子！
　　第二天，他就大老远跑到镇上，拉了个识字的人，求他读读这些文字，他儿子写的文字！那人二话不说读了起来：我的妻子是个……老汉在一旁听着，苍老的唇角扬起弧度。文章不长，很快就读完了。老汉选了张崭新的十元大钞送给那人，然后又兴冲冲地顺着山路回到老屋，用糨糊把那页纸小心地黏在床头，每晚，他都会无限爱恋地轻抚着这些文字……
　　八年前，儿子回来参加老婆子的葬礼，顺便给老汉装了部电话，废了很大劲儿才教会老汉如何打电话、接电话。而老汉的电话薄上只有三串歪歪扭扭的数字，一个是儿子的，一个是110，还有就是120。
　　老汉被一阵电话铃吵醒，从很远的地方传来儿子的声音，更让老汉高兴的是，儿子说他十天后会带着妻子儿子来看望老汉。老汉一夜无眠。
　　第二天一大早，天边还只是微微泛白，老汉似乎一夜之间年轻了十几岁，又回到了从前的日子。
　　老汉斟酌着，该给儿子一家买些什么，吃饭吃些什么。
　　老汉把整洁的屋子再次里里外外打扫了一遍，收拾了猫狗两家子的窝，甚至把大黄给洗了一遍，惊得大黄在水盆里又叫又跳。老汉到田里看了看瓜果蔬菜，琢磨着什么时候摘，儿子他们才能吃得新鲜。又几乎跑到了大山最深处，摘了黄丝菌、大头菇、牛菇等，并用塑料口袋紧紧包着，搁在清凉的井水中保鲜。老汉还别有情趣地摘了一大把野百合和黄药花，插在老婆子留下的清代花瓶中，之后找个显眼的地方摆着。据说，城里人都这么做。忙活了几天，万事俱备只欠东风，老汉坐在院坝头，期盼的目光穿过大山。
　　日子从来没有过得这么慢过，老汉心里这样想。就在第九天夜里，儿子终于打电话过来，却说：爸，我的作品要出版了，恐怕……老汉的心顿时凉了半截，但作为父亲，他的语气里听不出任何情绪，“好，石娃，爹等你下次来看我。”
　　儿子说：“爸，我和文子商量过了，爸你还是和我们一起住吧，儿子这些年没有尽什么孝道，您过来好不？放心，车票我会寄过来。”
　　老汉沉默了，压低声音拒绝，然后电话那头，是无休止的“嘟嘟”声。
　　那夜，老汉睡不着。他想儿子，做梦都想见见他，想知道他瘦没有、长高没有？可是，让他离开生他养他的大山，老汉犹豫了。老汉想起想起大嗓门儿的老婆子，村头爱嚼舌根的李大婶，村尾整天忙活的张寡妇，想起从前村里人日出而作日入而息的日子，想起了过去的一切一切……
　　最终，一滴浑浊的泪，落在悄无声息的黑夜里。
　　
　　三
　　
　　清代花瓶里的野百合谢了，井水里的蘑菇有些腐臭味儿，一切又都回到了从前。好像，那个十天就是场梦，美的那么虚幻。
　　老汉依旧忙忙碌碌，秋天了，什么都该熟了。
　　又是一个漆黑的夜，老汉正要熄灯入睡。平时安静的大黄忽然叫了起来，还有两只小崽子跟着叫。老汉走出屋子想要看个究竟。一道模模糊糊的人影出现，八年不见，老汉一眼就认出来人。
　　儿子李大石呆呆立在院坝头，大黄带着两只小狗兴冲冲地乱叫。儿子一脸疲惫，不只是身体上的，还有精神上的。
　　“爸----爹。”
　　第二天，天色蒙蒙亮，老汉家的烟囱就徐徐冒着炊烟。大盆里满是沾着露水的新鲜蔬菜，墙头满满一排的香肠腊肉，那颜色和常年烟熏火燎的老墙一样。不知忙活了多久，老汉总算完成了丰盛的早餐。一转身，儿子李大石就站在身后，老汉连忙用围裙擦擦手，拉着儿子回卧室，　“天还早，你大老远过来，再睡会儿，怎么也不提前打声招呼，爹……”再次抬头，儿子已经是泪流满面，听儿子讲了许久，老汉才明白过来，原来是他的作品版权出了问题。老汉不懂什么叫作品版权，他只知道儿子难过，他便难过。
　　儿子说他会在山上呆一阵子，麻烦爹了。老汉笑着说没事，父子之间讲什么客套话。说罢，领着儿子到饭桌前，儿子先是慢慢吃了几口，接着便是大口大口吞咽，不到半刻钟，满桌饭菜竟然被吃了大半。懒汉心满意足，含笑望着思念了好久的儿子，不时提醒下吃慢点，别噎着。
　　“爹，你咋不出来和我们住呢？”
　　“石娃，爹长在大山里，在这里娶了你娘，有了你。大山是爹的根，爹离不开。”
　　“可是，爹，山里交通----”
　　“山里好，到处绿绿的，看着安心。爹忙了一辈子，你叫我享清福，爹可受不住空闲。”
　　“爹，----我想跟你去田里。”
　　“……”
　　李大石和老汉在田地里忙活了一阵子，摘了满背篓蔬果，背篓有些沉。李大石说，“爹，我来背。”然而他却发现，自己高了爹半个脑袋的身体，却背不动一个背篓。老汉笑了，道了声“年轻人哪。”说着一弯腰，再起身，背篓便被轻松地放在宽厚的肩膀上。李大石一时目瞪口呆。
　　李大石和爹去放牛割草，老水牛依旧在河边悠悠闲闲地吃草。李大石才割了一会儿草，便满头大汗，累极了。一屁股坐在鹅卵石上，舒舒服服地洗个冷水脸。望着忙的不亦乐乎的爹，曾今壮实的父亲，他的额头不知什么时候爬满了岁月的痕迹，他恍惚想起，人是会老的。曾今的自己，和爹一起干活，一起到河里抓泥鳅，一起采野蘑菇……男儿有泪不轻弹，李大石的落泪簌簌落下。
　　他是作家，写过山，写过水，写过风土人情，什么都写了，唯独忘了写亲生父亲！
　　……
　　儿子在山上呆了半个月，这期间，儿子每天跟着老汉劳作，休息，甚至和老汉一起给猫猫狗狗抓虱子。老汉发觉，儿子不再像前些日子那样一蹶不振，几乎每天都是笑容满面，老汉暗自高兴。
　　在儿媳文子的再三催促下，儿子终于得走了。老汉把那几万全塞给儿子，不容拒绝。老汉送儿子走下山路，挥着手目送他远去，直到再也看不见儿子的背影……
　　后来，儿子的事业蒸蒸日上。以他充满情感的笔，写下篇篇脍炙人口的文章。酝酿数载的《父亲》问世后，轰动一时，儿子成了文坛巨匠。
　　电话铃常常响起，一年到头，老汉干净的屋子总会热闹那么几次。
　　大山依旧青葱翠郁，那条山路依旧长长远远……