初中2年级 - 记叙文 - 记人 阅读指导

　　老人利落地将鞋带穿好，轻轻示意弟弟伸出脚来。端着‘小皇帝’架子的弟弟磨蹭了一会儿，老人佯怒道：“快点，没见太阳都这么大了。”言讫，也不知怎的，阳光好似更欢快了，越发勤快地洒下光辉，衬得门前的青石路熠熠生辉。
　　老人将弟弟白净的小脚徐徐地放进鞋里，嘴里好似喃喃着小脚滋润了不少，正如初春时节节节抽芽的笋儿，汲取着周匝的微雨绵延，幻化成青葱的稚嫩模样……
　　老人是背对着我，但我还是不免地注意到了那双手。尤其是手上的指甲，厚厚的，而里面仿若裹了层层的，细细的褐沙，且这野蛮的‘占领者’虽不是全都霸着，但是没有厚实的褐沙，却也会有淡淡的沙痕，半掺着浅浅的褐色。不过指甲的上端却还算平整，当然只要不较真地近看细瞧。
　　蓦然的，我想起垂髫那时，稚趣横生，白胖的小手总会捣搓，褚褐色的泥沙也总会调皮地蹭上脸颊。而那时，老人也总会轻轻地，擦擦我的小脸，再搓搓我的留海，笑笑地念叨着。彼时，老人手上的指甲不是这样的，不是，噢，也许今时唯一相似的还有那样的执着平整。
　　时间就是这样，徜徉其间，尚觉得慢，一旦定睛回望，弹指之间。也许，真是这样。
　　磕磕碰碰的摩擦声不由将我的思绪带了回来。
　　一看，老人正系着鞋带，弟弟的脚却还在不安分地跳踢踏舞，想临摹出几分西方韵味。老人不禁出言：“别动了，待会耽误上学，我可不管你。”话，明明如此，但老人却还是加快的系鞋带，拉紧了些却又照顾了脚的舒适，穿叉，打结，绑紧，老人不失漂亮的手法像是早已妙笔生花的墨客，看似几处随意的挥墨，却在不经意间显出丰富的功底。
　　鞋带很快系好了。弟弟便匆匆提了书包，刚想迈步冲出去。老人又急急地叫住了弟弟，急步上前为他系上了红领巾，一方红如暮日的通色，又以平整的样貌静静靠在弟弟身上。老人有整了整他的衣领，才放任弟弟冲出门外。老人又不禁习惯走到门槛边，扶着门框。我看见老人穿着一件淡褐色的上衣，几朵匿名的花瓣正规整而安静地躺在衣袖上，针线缝合处却不大牢固，隐隐有针线脱落。下身是黑色的宽松裤子，两边裤脚处都折上了一个长方形。
　　外面的阳光正盛，以最绚丽的姿态绽放着，不时触摸着大地发烫的额头，再洒下一片片金辉，撒到老人的身上，慢慢晕染着……在随着老人的视线，一直到那个在拐角处消失的身影……
　　那一刻，我好像明白老人改变的只是容貌，而心从未改变……