凡是人,都是一部分依照自己的思想,一部分依照别人的思想来生活和行动的
——《复活》列夫托尔斯泰
复活需要阶梯，所以，死亡的别名叫翅膀。
当时针，分针，秒针渐步指向天主，一个男人在散步，路灯告诉我，他叫涅赫柳多夫。灯光太微弱，看不清他的面孔，黑夜着实太黑。一切在黑暗中尽是黑暗，影子也不留下。他从乡下走向城市。城市里最耀眼的是绚烂而泛滥的色彩，是天籁而喧嚣的乐符，是荣景，是浮华，不过，也仅此而已。于是再从繁华走向平淡。他却不愿平淡，如此，改变了他的前生以及后世。
（一）
天空晴朗得一丝云彩也没有。
翅膀是雏形。
涅赫柳多夫还年轻。
重复了一遍又一遍的一见钟情将再次出现，在一个庄园，莫斯科附近。
是的，她就是卡秋沙。
涅赫柳多夫和卡秋沙的关系是这样。
“心灵纯洁的人, 生活充满甜蜜和喜悦.”。
（二）
平静永远只会被打破。天空中有了云彩，不过是黑色的一片。
翅膀在羽化。
卡秋沙一人带着两人的希望在生命的沼泽中挣扎，
尽管这只是死亡的过程，
但她只能去挣扎。
涅赫柳多夫早已淡漠在身影之后，扬尘之中。
“如果做某事,那就把它做好。如果不会或不愿做它,那最好不要去做。”
（三）
乌云后，随之而来的尖叫着咆哮着降临，是闪电，是雷鸣。在暴风雨的欢笑下，泥泞更加崎岖。
翅膀已经成形。
卡秋沙走在命运的旅途上，
是从前的那个人，灵魂却不是了。
她在烟花中堕落，
因为花朵不再绽放，只在含苞中夭折。
隔壁的声音远远地飘来，
雾一般的，
仿佛是涅赫柳多夫的笑声。
“每个人的心灵深处都有着只有他自己理解的东西。”
（四）
这场雨总有该停的时候，天空恢复了晴朗，彩虹不如意料中的出现。太阳不复是太阳，阳光在黑暗中死去。
飞翔的仅是翅膀。
涅赫柳多夫从睡梦中醒来，
看着那个背影的最后一缀消失在晨曦中。
猛的发觉了是非，
但过了的不会再来了，
终于明白“被人爱和爱别人是同样的幸福，而且一旦得到它，就够受用一辈子。”
他从此将他的一切撒向他所爱的一切。
翅膀带着一个灵魂，将他所遗留的和所遗憾的轻轻的拿起，又轻轻地放下。
死亡是复活的翅膀，復活是死亡的波蘭，只是为了让逗号成为句号，复活的人一无所有，所以复活便在充實中平淡下來，而死亡只能平凡，不能平淡。
——后记