树叶枯黄，离开了它们久久居住的家；百花凋谢，离开了久久支持的花杆。这是秋的景象，一个残忍的景象，一个思念的季节。
这个季节里，有喜有忧。
这时我谁也不想，唯独想你。我再次回忆起你忍着生病，不顾家人的关心，拼命为我们上课；我再次回忆起因为我们的努力，你那失望而又憔悴的面貌，心如火焚般的剧痛，直到现在才知道。一个星期以来，你掩饰了痛，换来了笑容，却还是如此……你累了，却使劲微笑着，你倦了，却拼命地熬着，你伤了，却用手掩饰着那些伤的背后的伟大，只是偶尔，抬起头，趁无人之时轻轻叹气，随后便埋头奋笔疾书。这是我们共同的最后一天，你对我们说的。
你说哥哥今年高考，你的学生又今年毕业，你的家人又复病旧发，家中仅剩的两个人，担起了重担。你说，你每天陪他到半夜直到看着他安心回房才睡去；你说，在填志愿的时候，家人商量了很久，又很晚睡了，很早起了。每天睡觉时间不足一半。我记得你有次拿着简单朴素的早餐匆匆来到学校，但到了中午也没有吃。
你说……你做……
你的一举一动或许我都不知道，但是你如实说的，我都记得，只是只字未提累。
你说的时候全班很安静。
你为我们付出的，只是淡淡三年而已。
你为我们付出的，其实都在我眼里。
你为我们付出的，只是我不敢说。
那个地方你看见了吗？它现在还好吗？是否安静地躺在那，静看花开花落。
ps：有点乱 临时誊写和修改过后的。