2030年的夏初，傍晚时分，天边的夕阳几乎完全陷入了地平线之下，只剩下一个小小的角儿，微弱地燃烧着。夜幕的降临没有给人们带来一丝凉爽的感觉，却暗示着一种悲伤和恐惧。马路两旁的路灯亮了起来，代替那烈日，带给世界光明，却显得那么脆弱，那么无力，那么昏黄。
我站在校门口等待着，30年前是年幼的我每天在这儿等父母来接我，而如今依然是我每天在这儿，等我的孩子放学回家，带着同样的莫名的忧愁。
儿子从教学楼里走出来的时候，弯着背，沉沉的大书包压在他的背上。在残存的几缕阳光照耀下，他的影子被拉得好长好长，显得更为疲倦更为瘦弱了。为什么这儿的每一个身影都是如此，面容憔悴？
突然间，我仿佛看到了30年前的自己也是如此走在那条熟悉的道路之上。我的心里猛地一阵抽搐，隐隐作痛……在这个本该是珍藏我最美丽的童年时光的校园里，我看不到如花般绽放的笑容， 听不到清脆天真的交谈，感受不到充满憧憬的生命气息。没有，30年前没有，现在依然没有，或许永远没有。这里有的，只是倦态的神情，只有轻声的叹息，只有寂寞的味道，只有死一般的寂静和空洞的喧闹……
晚上，坐在餐桌前，却没有什么胃口。
“爸……”儿子突然说，“今天……是星期六，我想……想玩会儿……电脑游戏。”
是的，我答应过他，周六周日晚上给他玩一个小时的游戏，只要不影响学习。
我抬起头看到他那双乌黑的眼睛，闪烁着乞求的光芒。我有些不自然的感觉，微微皱了皱眉：“下星期不是就要期末考试了吗？还玩电脑？还是去好好复习吧，多做些练习……”
“可，可是……”儿子说，“那……那就算了吧……” 或许他也知道自己的要求有些无理了，但理智遮掩不了他内心的渴望。我张口想再说些什么，却发现自己的声音有些颤抖无力。我不忍再看儿子那失望的表情，把目光移向了一旁，呆呆地望着窗口。静静的，空中布满了浓云，没有一丝月光，一颗明星。
“对了，这次模拟测试得了几分？班里排名第几？”我试图用询问来转移话题，吹散弥漫在空中的尴尬的气息。
“啊，那个……那个……”他支支吾吾地回答，“我考了……”
他的声音越来越轻，以至于我根本无法听清楚，我也不想听清了。他是一个聪明的孩子，但是对学习始终不够用心，就像三十年前的我。如今，我只是一个小小公司里的小小工人，少年时代的无限幻想早已被现实无情地击碎，灰飞烟灭。我是不希望悲剧重演的，我只有竭力忍住自己内心的怜爱和不忍，将懦弱的灵魂深深地埋藏在脚下，冷血无情地一遍又一遍要求自己的骨肉，刻苦学习，努力努力再努力！
我感到冷，夏日夜晚的风竟是如此冰冷刺骨，让我瑟瑟发抖……
墙上的钟敲了八下，坐在儿子的身后，抬头瞥见儿子托着脑袋学习的身影。台灯的光芒被他的身体遮挡住，身后拖着的一条长长影子，黑暗而刺眼，在瞬间被放大，笼罩在我的心头。
他一定很累吧！他一定在期盼着我离开吧！他一定渴望着能够好好放松一下吧！
我不敢去看他的脸，我害怕呈现在自己眼中的是无限的厌恶与疲倦。我想他是想要休息想要玩游戏想要自我放纵的，只因为我的存在才……“他会不会恨我呢？”我问自己。
他一定非常恨我吧！是我给他太多压力与痛苦。我无能为力，我永远也无法改变一切。朦胧中，我仿佛可以看见他被无数绳索捆绑着，越挣扎越紧，还能听到他无力的喘息声。他只是不知道，我又何尝不是被那些铁链紧紧地束缚着呢？
离开吧！离开吧！离开吧！我转过身，走出了房间，什么都看不到什么都听不到。或许孩子正在心中暗暗庆幸，或许为了这一刻他已经等待了很久，或许他已经坐在电脑前开始游戏了吧！
夜已深，墙上挂钟的时针指向12点，儿子房间里的灯还亮着。我走了进去，没有想象中的电脑屏幕荧光闪烁，一切都很平静，静得让人不寒而栗。他睡着了，趴在写字台上，安安静静的。
我看到了放在桌上的日记本，上面是儿子清晰的笔迹：“学习永远是我们生活中的主旋律。我发现是我错了。我不该渴望能在快乐中在欢笑里在阳光下自由学习的，学习是苦闷的，但我们不能逃避不能放弃也不能反抗，我们只能够在无数交汇的目光中身不由己地向前走。这个世界注定我们成为学习的机械。我们必须要好好学习的，因为我们要在这个时代生存，我们渴望明天能有安定的生活。”
我愣在那里，不知所措。他要努力学习，我的梦想终于成真了。
但是，我不知道自己应该放声大笑还是无声痛苦。