一次,听到有人在论及县小学生作文竞赛的获奖作文时,感叹优秀作文的构思和文笔,说那样的文章才有新意,让人耳目一新。我心里有点说不出的味道,感觉好像是又要马儿跑得快、又不许马儿撒得欢那种说法,因为那些写出新意来的学生作文很少是老师教出来的,老师也不会教出这样的作文来,因而所谓的学生作文也可以看作是自由人作文了。
要小学生写创新作文确实是一件难事,难在他们连走路都还没学会,就要让他们学会飞翔;难在他们接受的是狗刨式游姿,却要让他们用自由泳的姿态去应战。
前面的问题在于积累和训练,起码要让他们学会最基本的作文构思和写法,包括语意的表达,就在我们很多老师都会在写作上感到难以表达清楚自己的意思时,而我们却要求学生能清楚地表达自己的想法,这不是有点牵就了吗?所以,学生写作最先要做的是摹。就像木匠学本领,就像画家学画画一样,哪个不是从最基本的临摹开始的?只有先学会了照葫芦画瓢,才能摸索着去尝试新的东西,按自己的意图达到创新。这一方面是基本功的训练,另一方面也是入门的必经之路,哪个文学上有特长的人没读过几篮子书,写过几沓子稿?还不得先照着别人的样,就着别人的思路和想法也来上一段自己的文思。
对于学生而言,创意固然好,如果他们能摹出名家的片段来也很不错了。我们不是经常看到有些孩子的作文很有点某某作家、某某文章的味道吗?说明一点,他们是善于模仿的,是善于吸收与消化的,这就是学习,这就是进步,这就是作文的水平。如果能长此以往,终有一天,他们的文笔能有新的内容,能有自己的表达形式。
后面的问题,我想,就是我们教学上的不足了。教师的教都是大众化的、一般性的,也是最稳妥的、最有效的作文方法,至于创新是谈不上的。比如,那个老师举到以“餐桌上的事”为主题的作文时,说有一学生写“鱼刺卡喉”这件事用一种很特殊的方法来展现整件事情:将几点几分几秒作为事件每个环节的引子,再辅以紧张扣人的描写,这件事充满了可读性,将读者的心也紧紧抓住了。她认为那样的作文就是有创意,给评卷老师以耳目一新的感觉。但学生的这种作文方法和思路是不是创意呢?不然。首先,这样的叙事方式是作者从其它的作文或文章中看来的,这本身就是一种模仿,不存在创意;其次,内容并不具创新之处,只是运用了电影镜头式的组合手法进行展示,事情很简单,也很容易让人明白,其结果也没有脱离俗套;其三,表达上的流畅不属于创意,是语言锤炼的结果。但无论如何,这样的文章在我们看来就已经是很有创意了的。为什么?因为其它的文章更落俗套,更如出一辙,而 这样有新意的文章已经是很有作者的个性了。这不是教学的结果,老师教的结果是什么呢?是大家写出差不多味道的东西来,既符合时代,又符合别人的口味。岂料现在的评审是想看到与众不同的新作,希望像看微型小说一样,在短小的篇幅中会有很大的启示、收获,因而聪明的学生往往另辟奚径,写出来的东西做到“语不惊人死不休”的境界。大概这就是创新的意义所在。
作文其实没有俗和雅之分,甚至没有创新与否的区别,因为对于学生来说,他们的每一次作文都可以算是一种创新,而对于文章来说,这样的文章几乎已无创新可言了,所有人能想到的作文内容和方法,前人都已经用尽了,现在的人只有看着乐的份儿。
要想创新也不难,就是要与绝大部分老师教的作文不一样,要有自己新颖的表达方式和丰富而细腻的思想。落俗也需要,只有让更多的学生先落了俗,然后他们才能有超过俗套的意思。由新而旧,由旧而俗,一切现在看上去陈旧了的东西,都是曾经辉煌的新意。
(时2007-08-28)