黄昏时分，穿过长长的旧门楼，踩着窄窄的青石板，独自流连在杏花春雨中的绿杨深巷。笼罩在氤氲薄雾中的江南，愈发增添了一段清雅别致的妩媚颜色，浅翠娇青，笼烟惹湿。
握着书卷，倚着窗儿，远眺烟柳轻风巧叩门扉，静听疏篱细雨唱醉花阴。沿着唐诗宋词的方向，小心翼翼地从流年的怀抱中掬起一瓣瓣玲珑剔透的珠玑妙句，在芬芳万载的满袖书香中，跟随着古往今来的听雨者的脚步，寻觅浅吟高唱背后的悠悠传说。
也许是因为江南的雨太过缠绵悱恻，也许是因为江南的雨太过娇柔秀媚，那丝丝缕缕的雨滴，那袅袅婷婷的雨丝，总是将江南的雨季装点得分外凄婉迷茫。那缓缓滴落的雨儿总是柔情似水地拨动着心中的琴弦，将一曲曲百转千回、一咏三叹的歌谣在纵横交错、迂回曲折的雨中小巷中吟唱得荡气回肠。
寂寞深闺，柔肠一寸愁千缕。梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得。深深浅浅的思念、长长短短的牵挂、高高低低的忧愁、迷迷茫茫的落寞，轻轻柔柔地萦绕着细雨蒙蒙的江南。也许，滴落在心头的根本就不是雨，而是一种情绪、一种感伤、一种记忆、一种忧郁。
帘卷西风处，人比黄花瘦的易安又在琵琶弦上幽幽地唱响了心曲：“伤心枕上三更雨，点滴霖霪；点滴霖霪，愁损北人、不惯起来听！”小风疏雨萧萧过，千行珠泪暗暗落；那欲说还休、才上眉头、又下心头的重重心事，让她在凝眸处，又添了一段新愁。那小小的一条双溪舴艋舟啊，如何载得动这许多的愁？
莫非吴侬软语的细腻委婉、才子佳人的缠绵心绪、思念故乡的游子心声、漂泊天涯的孤独寂寥、借酒浇愁的无奈寄托、相思欲寄无处寄的凄凉彷徨、流水落花春去也的落寞无助，便是让沉浸在蒙蒙细雨中的众多文人墨客感慨倾诉的不老主题？
正自冷冷清清、悲悲切切地黯然神伤之际，一苍髯老者的矫健身影跃然纸上，他手持铁板，慷慨激昂地朗声念道：“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”。这大气磅礴、豪迈雄浑的一声高呼，在一片凄怨缠绵、温柔婉约的听雨声中，显得如此卓尔不群。能在潇潇的风雨声中听出金戈铁马的铿锵之意者，除了醉里挑灯看剑、梦回吹角连营的稼轩公，更有何人？那自信满满、坦荡狂放地高唱“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”的豪杰、那壮志未酬、热血在胸、低吟着“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台”的老人，让我每每回首便徒生敬意无限。
听风，听雨，听歌谣，不同的心思便能听出不同的景致情怀；听风，听雨，听心音，不同的人便能听出不同的人生姿态；听风，听雨，听人生，同样的雨也能听出不同的生命之歌。风雨潇潇，既凄然可愁，亦复悠然可喜。风雨何惧？一蓑烟雨任平生！
一帘春雨在窗外，穿林打叶，潺潺淙淙，随风入夜。一帘春雨在眼前，润物无声，点点滴滴，都上心头。帘外的雨，淅淅沥沥，滤去红尘的浮躁，涤净积郁的阴霾。帘内的雨，缠缠绵绵，呵护怒放的生命，丰盈如歌的岁月。
巷口的丁香依然幽幽地在雨中结着愁绪，抬起头却已看不到那时的花开。浓浓的暮色中，幽深的长巷越发幽深。惟有细雨，依旧缠缠绵绵、淅淅沥沥。
芭蕉雨声、落花声，皆天地之清籁，然销魂之听，当以卖花声为第一。今夜，小楼窗前，笑听春雨潇潇落；明朝，杏花担上，买得一枝春欲放！