一觉醒来阳光有些刺眼，扑腾的尘埃在光里隐约闪现。我看着天花板，撇过头。对面睡在下铺的朋友已经回家了。宿醉后凌乱的头发和惺忪的睡眼，打开窗看一看外面的景色，点上一根烟心里想着；“该是回家的时候了吧。”
乱糟糟的衣柜真想一把关上不再看，打开上次北上的背包，那张书封我仍然记得。是在我从武汉出发去北京的火车上，凌晨两点半黑乎乎的摸上卧铺，整理床铺的时候忽然摸到一页书封，我打开灯看了一眼，瞬间觉得整个世界都温暖了。刚好前段时间看完的一本书，如今在一个陌生的环境里，仍然能看到熟悉的东西，是一件十分幸运的事情。就像我来到一个陌生的城市去见一个老朋友一样，虽然我对这座城市一无所知，但是我还记得有过你。
放在包里的那支钢笔我用了好几年，大概更多的是一种纪念。和钢笔放在一起的还有韩寒那一年出版的《光明与磊落》，写了差不多有一半的笔记，回头一翻开，第一页的故事居然是三年前的事情了。我还记的第一篇的标题是《奔驰的火车，啦啦啦》，那时候，一路向西。我想起建系说；”有时间，出去走走吧。“而我就像一个逃兵，在命运与你不期而遇的路上与你相遇，火车外的风景被夜色掩埋，满目苍夷。可能当时处于一种极度悲观主义，看到的事物都莫名的是一种伤感的情怀。
一堆乱糟糟的车票，如果说没有这些东西的存在，我其实很难想起我真的有去过那么遥远的地方。感觉从来没有离开过，可是，却又从来没有真正的在某个地方停留。有去武汉的车票，临沂的，还有长春，厦门，北京当然，还有回家的票。我们生活在一个点，然后牵住一根线蒙着眼去行走，永远别忘了，走多远，只要手里还牵着线，就能回来。
背包旧了，没有一开始那么喜欢了。那些斑驳的痕迹都是一次次陪伴的证据，也是共历的回忆。几年前如果有人问我最想怎样的生活，我想我会说热闹。而今，我却喜欢独处，尽管这样显得很孤独，但是，确实能避免很多问题和麻烦。今年背包里面一共放过七八本书，印象比较深刻的是《愿有人陪你颠肺流离》，《年轻，你可以一无所有》，《你的孤独，虽败犹荣》，《告别与告白》。我记得在去长春的路上，我看到《愿有人陪你颠沛流离》里面一篇；”路还长，天总会亮。“刚好动车外的阳光照进来，晒在书上，与窗外一望无垠的风景相互呼应，那一刻，我觉得自己真的在旅行。
背包里的钥匙圈是我在云水谣的时候买的，我一直觉得有生之年应该再去一次，看看奶茶店的老板还在不在，看看桥头的那家烧烤店有没有换人，骑车穿行小镇的每个巷子。在我画过画的每个地方再坐一坐。那个钥匙圈有个小挂件，上面是木头雕刻的佛经《版若波罗蜜多心经》，这篇很早以前我就写在我的画板上过，在那次去岳麓山的时候再寺庙的墙壁上又看见过。
其实我是个念旧的人，卡带已经旧的发脆，随声听的声音也嘈杂的很无语。现在已经很少人听卡带了，但是，我依然会时不时的听一听。十年过去了，从第一张卡带《七里香》到如今，家里的抽屉里已经塞下满满一盒子。那些无法循环播放的歌，每听一遍就要手动倒带才能再听，有些事能倒带，有些却不能。
烟灰缸的烟蒂已经快要溢出来了，这一年，也快到头了。
在很久以前我就听到李宗盛的《山丘》：”多少次我们不醉不欢，咒骂人生太短，唏嘘相见恨晚，向情爱的挑逗，命运的左右，直至死方休。“
这一年，背包和我一起经历太多。很多最初的梦想重新浇灌开花，把qq里面五百多人删除只剩一百多，把不相关的事置之不理。我是习惯一个人，也不愿意打破这种生活。做着自己喜欢做的事，听着自己喜欢听的歌，偶尔看看书，和几个相识的人说说话。够了，这样就够了。
背包里面的东西很多，很杂，却装满了我故事里所有的梗概