苦丁是在春天出生的。那一年苦菜花开得特别多，漫山遍野一片金黄。饿慌了的苦丁娘就提着篮子上山去挖苦菜。晚上回来的时候，苦丁已经在苦菜筐里哇哇大哭了。
一个人的命运到底有多苦呢？降生到苦菜筐里，连名字都带着苦，从来没见过父亲，五岁又死了母亲。可怜的苦丁看着哥嫂的脸色过活，没有上过一天学，整天放牛。十几岁的时候，一场高烧让他在牛栏里躺了半个月。不过，苦丁的生命很顽强，就象他的名字，半个月后，苦丁居然又爬起来了，不过脑子落下了毛病。于是，嫂子将他赶出了家门，给他的全部家产只有一床烂棉絮，一口烂铁锅。
村里的小孩子都知道苦丁，因为女人都拿他吓唬孩子：再不听话就把你送给苦丁。
十几年来，苦丁一直住在水塘边的一间石屋里，一年四季套着脏到发亮的衣裳，多年未洗的头发沾满灰尘。孩子们朝他扔石头或土块，甚至向他吐口水，他也不恼。看得出，他喜欢孩子。偶尔，有一两个孩子不欺负他，走近了同他说句话，他就高兴得手舞足蹈。但多数时候，还是孩子的母亲一路跑来，惊慌失措地把孩子带走，并警告他们：同苦丁玩，会感染傻子的病毒，变成傻子。
如果苦丁是个正常人，算来他的孩子应该上学了。可是谁会在意一个半傻的人呢？谁都能想象得出他过着什么样的生活，却没有谁关心他的冷暖饥饱，就象一棵生长在人们眼前得到一株苦菜花，谁都看见了但谁也不在意。只有村里每年会给他一袋面粉，是给他的唯一救济。
苦丁常做的事情就是随着赶集的人到附近的集上。在那里，他可以捡一些商贩们丢弃的菜叶，和坏了一点的水果，甚至废纸和塑料瓶子。有人为了取乐，把吃剩的半个馒头丢在他的面前。苦丁虽傻，但不去拿。他们便讥笑他：“看，傻子还有自尊呢。”
原来以为苦丁的一生也就这样了，做一个可有可无的人生活在这个世界上，像一根草一样，直到有一天病死，饿死，或老死，冻死，没有谁会留心，顶多作为茶余饭后的一段话题说来解闷而已。可是，苦丁的生活还是改变了。
那年的冬天，天气特别冷，空气中已经有着浓浓的年味。人们忙着置办年货，集市就特别的热闹。
为了积累一些年后的食物，苦丁也不得不起早些，以便早点赶到二十里外的集市上去。
天刚蒙蒙亮，寒冷的早晨飘着星星点点的雪花。路上三三两两过去几辆车，是忙着赶摊的货主。不远处一个红红的包裹吸引了苦丁，过去一看，竟然是一个婴儿。
那是个出生没有一月的男婴，他的父母把他丢在这里，可能是希望赶集的人能发现他并收养他吧。孩子在寒风中哭哑了嗓子，没有一个人停下来，一直到苦丁到来。看到苦丁，孩子居然冲他笑了一下，一瞬间，多年来深藏在苦丁心里的某种情感忽然被触动起来。于是，苦丁抱起了这个孩子。
从此，苦丁的住处有了孩子的哭声。苦丁给孩子取名叫虎头，希望他长得健壮，聪明。
在虎头随身的衣物里，苦丁发现了一个纸包，里面装着三张百元的纸币。不识字的苦丁丢掉了那张纸，拿着那些钱到村里一家养羊的那里买了一头奶山羊。他知道，虎头还要吃奶呢。那个黑心的卖羊人，半卖半骗，给了苦丁一头又瘦又小的羊。可苦丁还是很高兴，因为虎头有奶吃了。
一个自己都吃不饱的半傻男人，居然要养活一个孩子，这成了街头巷尾的话题。但是虎头在苦丁的喂养下生存下来了，而且活得很健康，这真是不可思议的事情。
春天终于姗姗而来了 。人们经常看见苦丁一家三口，到坡上的草地上去------苦丁抱着他的虎头，后面是他的羊。看来苦丁似乎改变了许多，身上的衣服还是那套，不过显然洗过了。
于是好事的人就拿苦丁开玩笑：“苦丁，孩子长大后叫你哥呢，还是叫你爹？”
苦丁似乎没有考虑过这个问题，他想了很久：“我叫他虎头，他叫我苦丁。”于是那个人满意地一脸坏笑走了。
日子还是一天天的过去。孩子也一天一天长大。而苦丁决定带着虎头去挣钱了。因为，好心的人告诉苦丁：孩子要吃饭，要穿衣，会生病，以后还要上学，需要花很多很多的钱。还有人劝苦丁，把虎头送给别人吧，说不定还会给你不少钱呢。你养不大他的。
苦丁从来没有过多少钱，也不会算帐。可是把虎头给别人，那是不行的。虎头已经是他生命中最亲近的人，也是唯一和他相依为命的人。
没有地方要苦丁干活，他能干什么呢？最后终于有一户人家肯用他，和十几个女人一起给苹果授粉，女人每天二十，苦丁十元，苦丁就接受了。那些日子，苦丁是女人们的话题，女人们一面拿苦丁逗乐，一面又同情他。也有人帮他带带孩子，教他些带孩子的事情。有时候，女人也会从家里带几件大人孩子穿过的衣裳给他，苦丁就感激得不得了。连果园主人最后也多给了苦丁五元钱。那是苦丁第一笔工资，他觉得很多了.
接下来，苦丁背着虎头干过各种各样的活，虎头就在他的后背上一天比一天重了，他感觉得出来。穷人的孩子，就象墙跟的苦瓜，有点土和水就能开花结果。有一天，苦丁在铲一堆积雪的时候，虎头在他的后背上喊了两个字：“苦丁。”苦丁就激动得什么似的 。他把虎头放下来，对着脸：“再喊。”整整一个下午，两个人都在重复着四个字，他喊孩子虎头，孩子喊他苦丁。
很快，虎头又学会了第二个词：“他妈的。”让苦丁笑了一天。那是街上的人常说的，虎头居然学会了。孩子太聪明了，苦丁觉得该教他点什么。数数吧，苦丁只能从一数到十，孩子很快就会了。好在苦丁在别人哄孩子的时候听过几句儿歌，就那么有头无尾的教给虎头，虎头就是这样唱着这些儿歌会走会跑、会牵着羊在门前的草地上放羊的。虎头也把在外边听来的儿歌唱给苦丁听，常常是，虎头唱一句，要苦丁学一句，苦丁学得很认真。
穷人的日子，也这么欢乐这么无忧无虑地过来了。苦丁干活的时候，懂事的虎头会在不远处放羊或掐一把野菜，有时找到一把野果也会给苦丁留一半：“苦丁，这是你的。”甚至有一天，虎头扳着苦丁的脸说：“等你老了的时候，我就长大了，我就去挣很多钱，养你老。”这时候，虎头笑了，苦丁哭了。
那一年，虎头六岁，该上学了。苦丁盘算着枕头下的钱，够不够孩子的学费。
可是，没有等到上学的日子，苦丁就失去了虎头。
那天，一辆轿车停在了苦丁的门外，下来一对男女，盯着虎头看，女的还哭了，把苦丁和虎头弄得不知所措。
那是虎头的亲生父母，他们打听着找来了。原来当年他们还未结婚的时候就生下了虎头，为了名声只得把他丢弃。可结婚以后，有了更多的钱，却无法再生下第二个孩子。于是，他们就寻来了。他们告诉苦丁，愿意给他钱，只求他把虎头还给他们。可是对着半傻的苦丁和六岁的孩子，这件事情怎么说都无法让他们明白。
这时候，苦丁的嫂子就出现了，在虎头的父母面前说了许多苦处，感动得大家都流了泪。
苦丁一直重复着那句话：“我不要钱，只要我的虎头。”
可是一切，还是由嫂子一手定下来了，虎头终究还是要被带走了。那个男人拍着苦丁的肩，叫他兄弟，说虎头要回去上学了，放假的时候，会带虎头来看他。还给他留下电话和地址，告诉苦丁想孩子的时候可以去看孩子。
虎头终于被车载走了，他一路喊着：“我要和苦丁在一起。”
苦丁追着车子，望着虎头在车窗里哭得撕心裂肺，忽然抱着头痛苦地蹲下去：“虎头啊------”整整一个下午，苦丁都没有改变过姿势，而嫂子早已经拿着钱走远了……
没有了虎头的日子，苦丁再也没有了依靠，那头奶羊也在一个早晨死掉了。一切又回到了六年以前。不过可怜的苦丁，似乎更傻了，整日整日地站在水塘边的路口，谁都知道：他在等他的虎头。
那年的冬天分外的冷，快到春节的时候，孩子们发现在池塘的冰层下面，有不少死去的鱼。于是整整一个下午，他们都在用小镐头凿开冰面，拣那些鱼。在苦丁的眼里，那就是他的虎头啊。于是他就不停的喊：“虎头，上来啊，危险啊。”换来的是孩子们抛过来的一把冰块：“要你管，臭苦丁，烂苦丁。”
就在这时，脚下的冰喀的一声裂开了，有个孩子还没有明白怎么回事，身子已经落在水里，小镐头甩在一边，他只喊出半句话：“苦丁，救——”其他的孩子见状全都傻了眼，跑的跑，哭的哭……
这分明是虎头的声音啊。苦丁不顾一切地跑过去，水面上已经没有了孩子的身影，他已经在冰层下面了。
苦丁抓起镐头，疯狂地敲击着冰面，冰层破碎了。苦丁抓住孩子的头发，把他向上拽。可是脚下的冰又一次裂开了，两个人都掉进冰冷的水里。
好在，苦丁破烂的上衣挂住了一条冻在冰上的树根，这个树根帮了他们。苦丁冻僵了的左手扒着冰沿，右手拉着孩子，慢慢地，两个人爬到冰上，连冻带吓，再也没有一点力气了.
“虎头------你------没------事-------吧？”
“苦------丁------你-----救了------我。”小孩哆嗦着。
等闻讯的人赶到，他们的衣裳已经冻得象一块铁。还好，除了伤风，两人都没有冻出病来。
孩子的父亲，为了感谢苦丁，把过年的东西一分为二，带了孩子来给苦丁磕头。在乡下，救命之恩是最大的恩情。半个烧鸡，一瓶白酒，那个父亲希望苦丁也能过个有酒有肉的年。
那年的鞭炮在纷纷扬扬的雪花里响起来了，男女老少在祝福声中迎来了新年。
而苦丁就在这祝福声中死去了。清晨的时候，人们发现他卧在水塘边 ，身上落着一层雪花，身旁是喝了一半的白酒和没有动过的鸡肉。他是在等他的虎头回来过年吗？
……
苦丁的坟就在水塘边，在他居住过的小屋后面，在他欢乐过也忧伤过的地方。
春天来了，漫山遍野又一次开满了金黄的苦菜花。
清明节那天，一个孩子来到苦丁的坟前，用苦菜花扎成一个美丽的花环。善良的苦丁啊，在苦菜花开的日子里，你还孤单吗？