很久没用钢笔在白纸上写字。
要知道那种感觉很贪婪。一片震慑的空白恍惚之间布满蝇头小楷，释放的是一种欲望，填补的是一种虚无。最终，还是留下那满目的寂寞和荒凉。
向左转，阳光明媚。向右转，暗夜未央。
左手握着千年不灭的经年。右手摊开百年不遇的邂逅。
左耳银色的佩环丁当，右耳黑色的音乐播放。
眉宇间划下一道明灭莫辨的曲线，左眼盛放泪水，右眼绽放哀伤。
我不明白人为什么会是对称的，可是在似乎完美到无懈可击的衔接中，我分明看到了它们的矛盾。这矛盾使我的左右手无法紧握，使我的左右耳永远都看不到对方的面孔，我的左右脑无时无刻不在激烈的厮杀——这矛盾，让我恐慌。
是幻觉。还是记忆。
行走在大漠的边缘。说不清从哪吹来的风在耳边肃杀而去，扬起大片大片的沙石。我把自己紧紧的裹在风衣里，睫毛低垂，艰难前行。是风吹散了脚印，带走了泪水。
江南古城的青石板路上。空气湿润微潮。石桥下有流水缓缓而过，静静的看着早晨从东边升起的太阳，听着落日在被地平线完全吞没时发出的悲鸣。日日夜夜春去春来。街角苔藓，漂亮的青绿色。
草原有蔚蓝和辽远的天空。并非风吹草低的镜像，却是浅色的花儿亦开亦败。似牧歌又非牧歌的唱，从极远处飘来，微风中展卷。一时间触摸到了自己小小的身体。
乡村的夜色很安静。坐在屋顶的一层茅草上，抱紧双腿，披着棉布的宽大的衬衫。夜空是干净的暗蓝色，星星很亮，密密麻麻的在我身上落满星光。掠过发际的风，冷而清凉。
生活在别处。
星期九。一种远离喧嚣与繁华的清澈。不喜欢用星期八，因为这个数字沾染了太多世俗的声色犬马纸醉金迷，它们会让我眩晕而不知所措。在我意念中的这一天，呼吸的是新鲜纯净的氧气，蓝天碧海白色的海鸥飞翔，清晨的沙滩和贝壳。有一点点的腥潮，松弛但清醒。
十三月。如水曾经祭奠过她的十三月——“”。很美的文字，不是么？我想，生命中不小心遗失的人和事事用来祭奠的，记忆里本不属于自己的东西是用来怀念的，而我的十三月，上帝额外支配的，只能眼睁睁的看着它消逝。有些，我们无能为力，有些，我们也在劫难逃。
第五季。喉咙里还残留着第一次也是最后一次喝的饮料的味道，不喜欢这种气泡的味道，却深爱上了这个名字。第五季，该是一段怎样的日子呢！我想踩着积雪看落叶纷飞，我想穿着汗衫看雪花飘零——这些，都可以么？曾经说过，别样的季节里我要给你别样的回忆。现在到了向回望的时候了，可你是否还会记得那些给予对方的承诺，又是否会为当时的天真和勇敢感动了呢……
几个想起来就很心疼的字汇。
角落。我想，我们依赖于这里蜷缩于这里只是为了寻找一份安全的感觉。没有人会走过来摸着自己软软的头发说“乖，不要怕”，我们就自己勇敢自己。即使孤单，有角落让我们依靠，纵然寂寞，有墙壁陪我们入眠。在角落里的孩子都有着婴儿般的安详。
尘埃。漫天飞扬的东西，我们眼前的东西，无孔不入的落在每一处不为人知的地方。脚下的泥土，我不知道，是不是曾经的尘埃，层层叠加。键盘上的文字，我不知道，是不是你给我的记忆，慢慢洗刷。我凭空握拳，微风溜走，汗液蒸发，指尖掌心只剩下轻软的尘埃——是的，轻软，一如我们的约定，不成为对方心灵上的负担。
梦。我醒来看见自己所拥有的只是天花板。有时突然的发呆后，恍然觉得自己生活在梦中。那个做了一生一世都未醒来的梦我们不曾遇到却生活于其中，这个人类最大的荒谬。一梦千年，缓缓睁开双眼，我看到自己一身飞扬的长袍站在闹市街心。拐角处，有我想要的幸福。
不知道有多少心情会由指间滑向湖底，
也不知它们是否将在急速下沉的挣扎中惨烈燃烧。
只看见那灰烬，它们的名字叫文字,一种我正挥霍着的东西……