高中1年级 - 散文 阅读指导

　　写在窗前，给你、我、他
　　湖南省宁乡县宁乡一中527班
　　杨文
　　又是一个很困顿的午后，阳光太刺眼了。我不敢望向外面，尤其不敢将目光投向高三的教学楼。
　　一种心情，我懂得。在这个说大不大的校园里，又有一群人走过了三年高中，六月的大考，决定着他们从此的东西南北。
　　三年了，看惯了这里的馒头，嚼惯了这里的包子，有人说：馅真少。没心没肺的。吃惯了这里的饭，有时很软，软得心里的棱角都消失，有时很硬，恐怕一不小心就会硌着牙齿。这里的菜，永远都是土豆里炒几片红红的火腿肠，香干里的辣椒瞪着你，至于干豆角里的肉，那是一串串肥溜溜的。
　　现在，什么都习惯了，却要离开了。不管曾经在这里碰过多少壁，遭过多少骂。记忆里长存的，还会是食堂阿姨多加的一勺汤，还会是不曾相识的同学，雨中伸过来的半把伞，还会是老师给的那份资料……
　　生命的列车轰轰隆隆地过。有人在这里留下的可能是遗憾，但大多数人铭记的是奋斗；有人在这里轰轰烈烈地恋过，但大多数人铭记的是冰清玉洁的友情；有人在这里吵过闹过，但大多数人铭记的是相互的宽容与谅解。在这里，还沉淀着许多，生命又将驶过一节，那彩虹似的梦要到梦想的天堂去实现。仅祝福你们都达到梦想的圣地，没有遗憾。
　　初二的时候，看初三的走；高二的时候，看着高三的走。惺忪的午后，满心都是悲怆。成长，有时总是很残酷。没有办法文思泉涌，只有写些细细碎碎的文字，缅怀青春。有一本很漂亮的本子，上面写着青春终以这样的方式散场。
　　又想起那篇文章，转身。生命中充满了转身，一转身，想再在人海中打捞那个身影，就很难了。再见一面都难。和一些学长学姐有过几句话的交谈，和一些学姐学长只是擦肩而过，明媚的笑脸一下就模糊了。很多东西都是他们交给我们的，比如社团，成长总是由这些东西来见证。手把手的指导，偶尔的指责，我想分别此刻，铭记的只是前者。深深地道一声谢！
　　也许并不需要在这里哀怨什么，我已是迈向高三了。他们的后脚一抽，我们的前脚便落。历史啊，从不间断。我们要续写新的篇章。记起必背的古文里，有一句“后之视今，亦犹今之视昔。岂不悲夫。”正是这种感觉吧。
　　还记得我去高三找过一个姐姐，请教语文学习方法。姐姐长着圆圆的脸，眼睛好大好大，有着一眼望不穿的深邃。那是用来揣摩文章立意、历史材料抑或更多的。她个子比较小，给人一种玲珑剔透的感觉。站在教室外面，她娓娓道来自己的学习方法，毫不吝啬。甚至数学、文综，她也讲了好多自己的感触。我想，我们都翱翔在文科殿堂里，自由自在地。那天正是淅淅沥沥的下雨天，站在四楼，倚着栏杆，我满眼绿意，文科的春天就这样悄悄地到了。现在坐在文科教室，我会预习历史，会以数学为主，做一道道的函数题。这些都是那个姐姐教我的。
　　想着这些，会轻轻地哼起一首歌：“下雨天
　　在窗前
　　我闭上双眼
　　那声音
　　就像你
　　在我耳边……”
　　下雨天，我会很想念那个姐姐的。
　　还有一个哥哥，他的笑容很灿烂，他说至少也要考中山大学。我被震撼了。人说：“燕雀安知鸿鹄之志哉？”后来，我就向鸿鹄靠近了。“一路向北”不再是一句简单的口号。受他的影响，我深信“当梦想远大于恐惧，那么你会成功。”虽然高考成绩出来，他离他的目标有几分之差，但更应该相信的是：如果你定了一个较高的目标，就算失败了，你的失败也在他人的成功之上。
　　这些都是我从他们那儿学到的。用最漂亮的字记在日记本上、刻在心里。做题累了就翻出来看看。又会找到梦想闪烁的那点星光，重新让它燃烧起来。
　　思绪悠悠，流露的不只几行。教学楼前不知名的花开了绯红的一片，像梦想开出了一片盛夏的浪漫与繁华。笙箫已不再沉默，竭尽全力，前面就是天堂。我一直这样信仰着奋斗之光。
　　仅此纪念击流岁月，你我书生意气。