初中2年级 - 经验谈 阅读指导

　　那天，在走回家的路上，不自觉地想起来外婆去世的那一年。外婆去世的时候我正在上学，以至于我没能见外婆的最后一面。现在想来，那时的自己并没有多大的伤感，有的只是外婆为什么不在了呢？这个问题。这个问题自己从没有去细细地想过，知道长大了，才明白，一些东西结束了真的找不回来了。
　　
　　结束简简单单，开始亦或简简单单。开始只是一瞬间，不需要喊开始就已经开始了，开始的无声无息，结束亦无声无息。或许这就是开始与结束的意义所在吧。
　　
　　这时，马路对面一片银杏叶从树上缓缓地飘落下来，空气里开始有一些微凉、湿湿的味道。五月的味道弥散在穿过树缝隙挥洒的阳光里，是哦，五月的味道不如九月的味道那般微凉，其中还有些许燥热，这就是属于五月自己的味道，虽是五月，但早已有一些需结束的就已经早早地结束了。
　　
　　这味道里有着些许的孤傲。
　　
　　很多的起落都可以发生在这样一个有着孤傲味道的季节里。
　　
　　它代表着一部分的结束，总有一些不论你喜不喜欢的收获，它也意味着开始，多少会带来想要的与恐慌参半的希翼。
　　
　　或，其实开始和结束都只是人类的一厢情愿的认定，与你曾经被一段“过去”所困时，就会想把期间所发生的一切当成一个结束来看待，而当一个人为未来的未知而惶恐的时候，就会期待某种开始……“开始”只是人误会的以为真的对一些事真的可能存在控制。
　　
　　时间久了，终究，所谓的开始和结束都不可能跟随人的意愿而改变、转移，甚至可能本身都不会有所停顿，停顿的只是记忆，那些令人不快的、愉快的、平面的、立体的，一经停顿就渐渐远离，真实发生但决不可能再还原为“真实”的，记忆。
　　
　　记忆的影像像被情绪的颜料涂抹，成了一幅写意的画面，情绪在那些过程中都是物质，你叫不出所代表它们的名字，但这不影响它们坦然地充斥在平常的生活中，记忆的构成有很多你认识但叫不出名字的配方，很多时候可能它只是存在于某种特殊的气息或味道里。一个呼吸，一个平常到全然会被忽略的呼吸，就能把人好端端的从地上、从当下的时空完完全全地带到地下去，飘散，一去不返。
　　
　　开始、结束都是如此简单。