五分钟。
夏天的天空衬着太阳，泛出一点金黄。校园里的高树下也有了影子与他相依相伴。空气中流动着一丝沉闷，让人有些喘不过气。又闷又热的天气弄得谁也不高兴，就连大地也好似燃烧了起来。而我们，就在这种不知是好是坏的天气里，飞快的答卷。
一声铃响，监考老师和学生都乖乖的进入了考场。老师一手拿着要发的卷子，一手则是刚刚从楼下小卖铺里买来的冰镇可乐。教室里的风扇不停地来回摆动，却没有给这些人带来一丝凉意。炎热的天气加上紧张的心情，给整个教室里带来了些不安分的因子，或许不知何时，这些无形的因子就会瞬间爆发出无比强大的能量，把那些面前的美好碾压粉碎，化作一汪人人恐怖的黑血，久久不能自拔。
我的座位的旁边就是一扇很大的窗户，这窗户平时是用来通风的，平常有人感到热了，就会很自觉地把窗户打开，然后把头伸出去。而这时，我是那么讨厌这扇窗户，或者说是那么讨厌学校给我安排的座位。炽热的阳光投进这层玻璃罩在自己的身上，就好像自己穿着羽绒服戴着围脖在七月里参加考试。
可是这些并不能改变，位置都是正好的，就算我不坐在这里那也会有另外一个人替我忍受这种“痛苦”。何必因为自己的命运而去影响别人呢。于是，我也轻轻地坐在了那个座位上，把外扎腰的衣服从里面抽出来，不停地在自己的面前摇晃，想要带来一丝凉意。
七点五十五，老师从座位上站起来，把那一摞摞早已经分好的卷子丢到每一列的第一个同学的桌子上，嘴里在上一秒喝下去的可乐还没有咽。而那个学生则很自觉地拿起一份卷子，然后将剩下的卷子传给后面一位的同学。我很疑惑，老师也没有说什么，也没有做出什么指令，这个人怎么就知道老是想要让他把卷子往后传呢？为什么不是往左边传，或者右边？
我们是学生，早已经习惯于学校里的生活，对这种考试应该往什么地方传卷子的事情更是清楚不过。因为这是当学生的一种惯性思维，我们习惯于老师发卷子我们就拿，我们习惯于拿到卷子我们就看，我们也习惯于看完卷子就接着动笔写，毫不经过思考。
卷子很快就传到了我的位置上，我也想所有人一样，留一份给自己，把剩下的传给了后面一个同学。拿起笔，认认真真的把密封线内的个人信息填好，把卷子放下，等候老师发落。
其实生活就像是发卷子一样，每次留给你的都是一把一把的机会与幸运，而上帝却不给你拥有全部的机会，总是吝啬的只给你一份，而且还有等到别人说开始才可以使用。
七点五十六分，老师把可乐咽了下去，在粉笔盒里拿起一支粉笔，在黑板上潇洒的写下：
语文
共 6 张
8:00-9:30
我们则随着老师写字的声音，抬起头向黑板上望去。每次考试每个老师都会写这些东西，而且每次都是惊人的相同。而对于我们，就算是坐在那里认认真真的拿起试卷看题也要受到时间和老师的约束。
有人会说，无规矩不成方圆。
我会说，无方圆哪里来的规矩。
看完，我又低下了头，拿着卷子这里看一眼那里撇一下，这就是所谓的纵观全局。把试卷上的题目都粗略看一遍，然后把属于自己的这一个半小时合理安排好，什么时候写这个题，多长时间完成，留下多长时间检查。
其实要说这一个半小时都是属于我的那也是扯淡。全校接近一千名学生都在和我共同利用着一个半小时，上帝把时间分成了无数份，然后又将这些时间一个一个的做了调整，于是就呈现了生命的长短。可是，我们一起从上帝那里得到的施舍却总是不能有条不紊的利用起来，就连一个古诗词默写都要用掉自己将近一分钟的时间。上帝看不惯这种浪费，于是干脆把他的时间收了回来，再重新分成无数份，重新分配到其他人身上。
七点五十七分，教室里是安静的一片，所有人都在像我一样的重复着那个动作。其实我们所得到的所有无不是效仿而来。从小的时候学习大人如何说话，到了小学学习如何写字，听讲，到了初中又要效仿别人考试的过程，生怕监考老师认为自己在做什么不正当的事情，把自己的卷子拿过去写上一个大大的“被判无效”。其实，我们连自己都决定不了自己。
七点五十八分，我突然听见有人在絮叨什么，无非就是“诶呀你看这些题多简单啊”“我本以为会出多么难的题啊”的话，好像他们自己就是出题人，自己在赞叹自己怎么如此弱智，出了这些让这么多学生看起来都简单不过的题目。
这些题目都是出自老师之手，也就是说老师能够控制学生的情绪，也能控制他们的分数。就因为如此，有些人受不了这样的气氛，就把那一个个装满钱的红色纸包悄悄的放到了老师的办公桌上，还特意在旁边写上，“XXX人敬上，请您多多关照”。
那个贪污受贿的官员也无非就是把这些过程变得更加正式化了一点而已。
七点五十九分，就当所有人不约而同的翻到了最后一页的时候，所有人都懵了。因为老师实在是太狡猾，让我们高兴了好长一段时间，没想到这些都是为最后恐怖的字眼做铺垫，好让你死死地跳进深渊，痛苦的坠落在地。
最后一道题，作文，竟然给我们出了一道根本不是初中生能写的题目，或者说根本不是考场作文能够驾驭的了的文章。我在这瞬间突然哽住了，本在一秒前还在期盼着快点打铃，快点开始动笔做题，没想到就在后一秒，那期盼变成了无助的祈求，希望时间过得慢一点。
可是，上帝本就是吝啬的，他不会给你时间去接受这些。也就意味着我们要进行一个三百五十九度的大转弯，从心情极佳，到最后甚至恐惧与这张并不特别的卷子。那铃声好像就是最终的遗嘱，随着铃声的远去，一切都将结束。
八点。这一切都来临了，就当老师大声呼喊着“可以开始答卷”的时候，我已经没了希望，没了力气。一百分的卷子五十分都拿不到，就算前面满分也没有用。于是，我把笔扔到了一边，把试卷工整的叠起来，放到一边，把头放到胳膊上，慢慢地睡着了。
铃声响了，考试开始了。