『因为是女子』 之爱
走在巷子里,鼻腔里满是那斑驳历史,岁月沧桑的味道。浓郁得让人沉醉,沉醉得让人无法呼吸。轻风拂过,那看似无声实则有声的低语,在对我诉说着那一段段残缺不全的悲欢离合般的故事……
当不负卿
一首“凤兮凤兮归故乡,遨游四海求其凰。时未遇兮无所将,何悟今兮升斯堂!有艳淑女在闺房,室迩人遐毒我肠。何缘交颈为鸳鸯,胡颉颃兮共翱翔!皇兮皇兮从我栖,得托孳尾永为妃。交情通意心和谐,中夜相从知者谁?双翼俱起翻高飞,无感我思使余悲。”的《凤求凰》促成了千古佳话——“文君夜奔”。
哀筝一弄,纤纤细指,原有十三弦,指细将幽恨传。“准备纸笔。” 竹帘后面一位影影绰绰穿白纱的女子轻启朱唇道。“诺,夫人”侍婢福身,转去取纸笔。白宣纸,青玄墨。白纸黑字写着女子无尽幽怨。
“皑如山上雪,皎若云间月。闻君有两意,故来相决绝。今日斗酒会,明日沟水头。躞蹀御沟上,沟水东西流。凄凄复凄凄,嫁娶不须啼。愿得一心人,白首不相离。竹竿何袅袅,鱼尾何簁簁!男儿重意气,何用钱刀为!”女子心痛不已。自己只不过有一个卑微的愿望罢了,只想与一人白首不相离罢了,只求执子之手,与子偕老罢了,为何这样都不能给予自己。女子忿忿不平再在纸上写下“春华竞芳,五色凌素,琴尚在御,而新声代故!锦水有鸳,汉宫有水,彼物而新,嗟世之人兮,瞀于淫而不悟!朱弦断,明镜缺,朝露晞,芳时歇,白头吟,伤离别,努力加餐勿念妾,锦水汤汤,与君长诀!”长卿,你就这样绝情,我俩临邛一见钟情之事,你早已抛之脑后了么?你为我唱道:“凤兮凤兮归故乡,游遨四海求其凰,有一艳女在此堂,室迩人遐毒我肠,何由交接为鸳鸯。”之事也全然忘却了吗?我们初次见面之情景依旧在脑海里无时无刻的浮现,才发现我快忘记你的容貌了,我快忘记你身上淡淡檀香味了,我快忘记你富有磁力的声音了。
“夫人?”侍婢小心探视着。
“你吩咐人,去将这白头吟和诀别书交予老爷。”女子抹了抹眼泪珠子,可这丝毫不起作用。泪珠,可以拭去,可是它的划痕将会永远留于面庞,也许看不着,但却真真存在。
夕阳西下,转眼几日。
“夫人,老爷回书。”侍婢将一封女子期待已久的家书送到女子手上。女子欣喜,破涕为笑。可是——
“一二三四五六七八九十百千万”长卿,寥寥十三字,我们的缘就能用十三字来表达吗?女子泪流满面。无“亿”岂不是表示你对我“无意”吗?
你当真对我,对我们的过去已毫无留念?
司马长卿,我看错了你么?
你可曾记得,我曾对你振振有辞的说:“当不负卿。”?;你可曾记得,在临邛梅林,我对你说:“长卿,明年此时,文君等你赏花。”后你曾略带笑意说:“文君,我答应你。明年此时,君当归来,与卿同赏花更红。”?你可曾记得,我们在似血夕阳下海誓山盟般共誓“执子之手,与子偕老。”?
呵。在此时此刻看来,这些都是我一厢情愿,这些都是我望穿秋水。
我们,在这个世上太渺小,太渺小。生与死,我们根本无法做主,又何来“执子之手,与子偕老。”之说?
无法做主的事,就不要妄加承诺。
妄下承诺,就欠下了一笔债。
还不起,一辈子都还不起。
下辈子,也不能还!我们做不了下辈子这主!
我卓文君,虽说二嫁,虽说为一女子,可这傲骨、这才情也丝毫不逊于你,司马相如。
不就唯独缺亿么?
“一别之后,二地相悬。说道是三四月,却谁知五六年。七弦琴无心弹,八行书无可传,九连环从中断,十里长亭望眼穿。百般想,千般念,万般无奈把郎怨。万语千言道不尽,百无聊赖十凭栏。重九登高看孤雁,八月中秋月圆人不圆。七月半,秉烛烧香问苍天,六月伏天人人摇扇我心寒。五月榴花红似火,偏遇阵阵冷雨浇花端。四月枇杷黄,我欲对镜心已凉。三月桃花随流水,二月风筝线儿断。噫,郎呀郎,巴不得下一世,你为女来我做男。”
长卿,这“噫”将成为永远了。
我心,已死。
红尘几丈,怎敌晚来风急?
亿无需亿,忆也无需忆。
这红尘往事,我已看透。
我只求白首不相离,既然你做不到,我心目中最优秀的你,天下间最优秀的男子都做不到,更何况他人?
白首不相离,愿只是妄想。
爱,再也不爱。
只留淡淡念想。
佛曰:不可说。 所有相皆是虚妄,一切有为法如梦幻泡影,如露亦如电,当作如是观。
真正的美,在于人心所营造的幻境。这种美,值得我们凡人一直去追寻,即使花去毕生的时间,得到心碎的结局,却依然在憧憬。
千年之后,风依旧在述说着那四个字,四字虽少,却饱含了一个女子对于这种美的追求,花费了她毕生,她一生二嫁,我们无法知道她究竟幸福不幸福,但我们唯一可以知道的是,她一生都在书写、在追求这四个字,那便是——“当不负卿”。
拒辇出游
“露湿晴花宫殿香,月明歌吹在昭阳。似将海水添宫漏,共滴长门一夜长。” 一首李益的《宫怨》描绘出了距今千年,距卓文君所在西汉百年的又一位奇女子的哀怨、幽怨之情。
“女子无才便是德!如若我幼时未善工于诗赋,如若我幼时听了父亲的话不读诗词歌赋。那么,在进宫之后,我不那么庄重自持、拘泥于礼法、时常引经据典的话,荣恩也许会逝去晚些吧?”只见一女子,站在长信宫旁喃喃自语道。
“班婕妤,王太后唤您过去擦拭青灯呢。”一侍婢,神色略傲的说。
“知道了,我马上就去。你先回去吧。”侍婢听后,匆匆离开,往长信宫内走去。
“父亲,您看看,这就是人世间啊,世态炎凉!”女子说着说着,泪珠蹒跚而至。“我不过,失宠才几天,便遭如此待遇。想当初我得宠之时,这些侍婢、宦官,一个个儿点头哈腰,随声附和。我一失宠,便头朝上,仰头从我身旁走去。最恨嫁到帝王家啊!”
渐渐的,阳光淡了,淡的让人感觉不出它的存在。下雨了,宫娥、宦官们驻开纸伞,步履匆匆,没有一人来管这个神色落魄的婕妤娘娘。
远处,就在不远处。
陛下在宫苑巡游,乘坐为自己,特别命人制作了一辆较大的辇车,以便同车出游,绫罗为帷幕,锦褥为坐垫,十分奢华。
虽说本是为自己制作,可是只见新人笑,哪闻旧人哭?
辇还是那个辇, 陛下还是那下陛下,只是陛下相邀之人早以轮换。
“飞燕,合德。来快上来,这是朕专程为你们而做的辇,怎么样?用金镀边,用玉镶廓。喜欢吧?”浑厚的男声从辇上传来,阵阵厮杀着我的心。昔日的“婕妤,来看看朕为你做的辇吧?可喜欢?”变成了眼前自己亲耳听闻的话。
“陛下,滕妾遵旨。”两声柔媚之音响起,与那日自己义正言辞的说:“看古代留下的图画,圣贤之君,都有名臣在侧。夏、商、周三代的末主夏桀、商纣、周幽王,才有嬖幸的妃子在坐,最后竟然落到国亡毁身的境地,如果同车出进,那就跟他们很相似了,能不令人凛然而惊吗?(原句是:贤圣之君皆有名臣在侧,三代末主乃有嬖女。)”截然不同。
“来,看看朕为你们修建的远条馆和少嫔馆。中庭呐,按照你们说的,一片朱红,殿上遍施油漆,门槛铜质而涂金,白玉砌阶,纯金制灯。蓝田璧玉、明珠、翠羽等等珍宝更是到处镶嵌装饰。所有的建筑上都饰以黄金白玉。你们可满意?全是按照你们俩的心意修筑的。” 英俊不凡的陛下,我曾经唤“骜儿哥哥”的男子,现在正对着的不是自己,而是他人,在说他们的风花雪月。
“合德满意呢。这少嫔馆和远条馆挨着近,以后陛下就别想去其他妃嫔宫中了。”娇柔的声音响起,越娇柔越做作,越告诉人们她是多么多么的受恩宠。
“是啊,有合德和飞燕,朕还去谁的宫中呢?”浑厚的声音不怒反略带笑意。
辇内,春正迷离,隐隐约约,朦朦胧胧。
辇外,秋正肃杀,寒透人心,伤透人心。
“新制齐纨素,皎洁如霜雪。裁作合欢扇,团圆似明月。出入君怀袖,动摇微风发;常恐秋节至,凉飚夺炎热;弃捐荚笏中,恩情中道绝。”我幽幽道。“班婕妤,婕妤娘娘!你可真胆小啊!许娥都比你胆大、正义!枉读了这么多圣贤书,还出口就是孔孟之曰。哎!”
“骜儿哥哥,如果不是当时我古板,如果不是当时我懦弱。我的明哲保身,因而缮就一篇奏章,自请前往长信宫侍奉王太后,我现在也许还可以看看你吧?虽然也许会参与到互相谗构、嫉妒、排挤。陷害的折腾里,也许有许多的是是非非,可是我愿意。为了你,我愿意。” 我目光呆滞,凝望着淫腐奢华的远条馆、少嫔馆,愤恨的看着赵飞燕、赵合德的荣宠,向久去的辇折射去一道怒不可恕的目光。“骜儿哥哥,我当真如秋后的团扇,再也得不到你的轻怜蜜爱了吗?”
答案是肯定的。
不久。
“许后之废也,上欲立赵婕妤。皇太后嫌其所出微甚,难之。太后姊子淳于长为侍中,数往来传语,得太后指,上立封赵婕妤父临为成阳侯。后月余,乃立婕妤为皇后。追以长前白罢昌陵功,封为定陵侯。”(摘自,司马迁《史记》)
她,成为了皇后,一介舞女,成为了大汉王朝尊荣万分的皇后!她与其妹,贵倾永巷。
偌大永巷之内,只有飞燕、合德,再无新人。
其实,我知道。
自从赵氏姊妹进宫,自从许后巫蛊事件一出,自从我递上奏章。
我的荣宠,我的过去,我的骜儿哥哥,早已不复存在。
就如同许娥一般,在冷宫,凄凄惨惨度过余生,终究敌不过一杯毒酒一具尸的悲惨命运。
我如同,没有大汉皇后许娥,只有冷宫废后许娥一样。
只有在长信宫与青灯古佛为伴,安安心心伺候王太后的失宠婕妤,没有在殿宇楼阁欢声笑语的天子宠妃。
几年之后,汉成帝刘骜崩。
死在他梦寐以求的“温柔乡”里。
我的梦,碎了。
碎的,拾不起,只能看着它愈加破碎。
班婕妤如此残度晚年,汉成帝死后,班婕妤要求到成帝陵守墓以终其生。伴着冢形碑影,又孤独地生活了五年,便离开了人世,时年约四十余岁,后葬于延陵。千年之后,清相国之子,满清第一词人容若词云:“人生若只如初见,何事秋风悲画扇?等闲变却故人心,却道故人心易变。骊山语罢清宵半,泪雨零铃终不怨。何如薄幸锦衣郎,比翼连枝当日愿。”其中“人生若只如初见,何事秋风悲画扇?”就是说的这位“古有樊姬,今有班婕妤。”的班婕妤。不过班婕妤,不是樊姬,她没有那么幸运。而汉成帝,也不是樊姬的公公——齐桓公。汉成帝,断送了其列祖列宗的功绩,枉费了刘邦创国,刘彻兴汉。东汉,亡。与之不同,得樊姬儿媳的齐桓公,称霸春秋。
生死相许
什么爱,最动人?是相濡以沫,还是惊天动地。是“只羡鸳鸯不羡仙”,还是“问世间情为何物,直教人生死相许?”
其实这个问题,是个伪命题。是个拥有多种答案,但只能选择一种的单项题。选择双项答案,是要付出代价的。血的代价。
“我不过,只是想出去求学罢了,为何弄出这么多是非?”女子身穿红嫁衣,金镀边。脸上抹了过多红胭脂,她不是“浓妆淡抹总相宜”的人,她是尤物,浓妆不得。
“你本不该去求学,这样你就不认识梁山伯,你就可以安安心心听从父母之命,媒妁之言。嫁与我为妻!”男子紧捏女子颈脖。发狂似的。
女子要强得紧,回敬男子:“就算我不去求学,我也不会嫁与你为妻。因为,这不是我做主得了,这是命中注定,你我无缘。”
男子瞪圆双眼,“我生平最恨命中注定,在这里,我就是你的天,我的命令就是你的命中注定。”
“休想!我祝英台,敢违背世俗伦常出去求学,就敢半路逃婚拒你!”女子说完,转身出船房,纵身一跳,跳入冰冷刺骨潭水之中,向邵家渡山麓游去。男子欲抓女子,令家奴亦跳入潭水,无奈,天从中作梗。
忽然狂风大作,江面波涛汹涌,一霎间,天摇地动,飞砂走石,白昼青瞑。
“其实,我只是想学谢道韫罢了。”我狼狈爬上岸,“上苍,英台知道你怜悯我,我欲拜祭山伯,你就天摇地动,阻止马文才。但是,如果你怜悯我,你又为何要让山伯死去呢?让我们阴阳两隔。”
我逐渐褪去红纱喜衣,身穿白纱。走过布满荆棘的路。
嘴里念念有词道:“山伯,英台还记得呢。你说过我不是属于那种清纯婉柔、云鬓花颜的大家闺秀,相反的却又几分巾帼不让须眉之势,欲成为谢道韫第二。 ”荆棘刺伤我的小腿,鲜红色的学血把白纱染成了血红色,潋滟的红色。“英台不成为谢道韫第二,英台要成为山伯的妻啊。木讷的山伯,你我同窗三载竟不知我乃女儿身。山伯,你可还接受英台。你可还让英台唤你一声‘山伯兄’?”
“小姐。”银心叫着我,我呆呆的点点头。
凝望着这一尊灰白色的坟包,里面藏着我的山伯,我的山伯兄。
山伯,我还记得。
桃林里,你和我一起放纸鸢,蝴蝶状的。那年春天,贸城的人们都能看见,在贸城西北的桃林,有一只蝶纸鸢,在万花丛中,在艳丽桃花中飞舞。
紫蝶舞于桃林,舞于心房。
我来到你的坟前,闻着属于你的气息,想着你的面庞,手指上还残留着你的余温。
咬破手指,血,是有腥味的。
我一笔一划,就像你当日教我习字时那样,规规矩矩的写下:“山伯之妻,祝英台之墓”
顿时,山河失色,大雨倾盆。
雷鸣一轰,在场之人皆瞠目结舌。
忽见山伯坟前裂开一条一尺多宽的隙缝,我看见了,穿着喜服的山伯从坟里走出。我的山伯,我的山伯。
我纵身跃入坟中,抚摸着他的容颜。
不顾,四九、银心、马文才的喊叫。
父亲、母亲、哥哥,英台不孝,枉顾你们十几年的苦心养育。骨乃父,肉乃母。这债,这辈子终是还不起了,英台下辈子还吧?还不了,请你们就不要记恨了。英台对不住你们。四九,我把银心托付给你了,好生待她。马文才,这辈子我终究负了你,无奈,命中注定。
我对不起的人,对不起。
无法,
问世间情为何物,直教人生死相许?天南地北双飞客,老翅几回寒暑。欢乐趣,离别苦,就中更有痴儿女,君应有语。渺万里层云,千山暮雪,只影向谁去?横汾路,寂寞当年箫鼓,荒烟依旧平楚。招魂楚些何嗟及,山鬼暗啼风雨。天地妒,未信与,莺儿燕子俱黄土,千秋万古。为留待骚人,狂歌痛饮,来访雁丘处。
我们无法知晓,梁山伯与祝英台这个故事是真是假,抑或者究竟是众说纷纭中哪一个版本。可它却实实在在的感染了一代又一代人。血的代价,看似严重,实则有效。用生命去换取挚爱,有人穷尽一生无法知晓其中真情,可真正至情至性之人却感悟非凡。比如说,纳兰性德,他就渴望这样吧?他一生都在思念自己的原配妻子卢氏,写下了“一生一代一双人”的誓言,只可惜,阴阳两隔,为时已晚。
也许,在某年某月某日,在某个地方。
我们能看见:桃花林中,有两只美丽的蝴蝶,在翩翩起舞,嬉戏打闹。
我们不妨把两只蝴蝶想成遗憾至死的梁山伯,与纵身跳坟的祝英台。
千古绝唱着他们俩,无怨无悔的追求。
辛苦最怜天上月。一昔如环,昔昔都成玦。若似月轮终皎洁,不辞冰雪为卿热。无那尘缘容易绝。燕子依然,软踏帘钩说。唱罢秋坟愁未歇,春丛认取双栖蝶。
——清 纳兰性德
结语:
天下太大,千年太久,女子的“的”字后面已无处盛放。情爱太多,江山太美,留不够的空白不知如何铭刻。
纵观中华上下五千年之绚烂历史,为情为爱付出代价的女子太多太多,卓文君、班姬、祝英台只是代表人物。
爱,意义广袤之词,我无法诠释它的意义。只能写下我心目中爱的含义。
爱,离我太遥远,太遥远。我无法感知我在它心中抑或者它在我心中的认知。
其实爱,无须报复、仇恨、幽怨、惊天动地,只有相濡以沫就好。
可是,无奈,它偏偏要与这些一一挂钩。
爱,纯洁,却又染上了污垢。
周幽王亡国,他的子民怨他,他不是一个好君主,可他却个挚爱褒姒的专情之人。褒姒,红颜一笑使周亡,幽王,千金买一笑留骂名。对于,幽王来说,江山美人孰轻孰重?其实,是美人吧?江山可抛,人民可弃,只求一人与之共此生。
汉武帝兴国,他的子民敬他,他是一个好天子,可他从未真心爱过一个女子。金屋藏娇,一时风光,被废后独居长门宫的陈娇,从侍女摇身成为皇后,又因戾太子被废,后自杀身亡,凄惨下葬的卫子夫……四位皇后无一幸免,后宫三千佳丽全被诛之,就算戾太子杀后查出被诬陷,薄葬改风光厚葬,竟以补偿?这些有何作用?四位皇后,没有最苦,只有更苦。他虽是一个好皇帝,却不是一个好丈夫、父亲!孔子一生之愿便是:修身齐家治国平天下,刘彻一生,修身不足,齐家何谈?虽说治国平天下了,可是在万万计的女子心中他远远比不过千金换一笑的周幽王。
女子心思谁能懂?
因为是女子,女子的爱,无人懂,无人问津。
男人,在历史上,将爱的过错,全部抛之于女子。
红颜祸水,一词,便这样产生了。
下章:因为是女子 之 权