我们都没有错，只是忘了退后。
--题记。
阿宝。
记得吗？初见时你小小的脸蛋因害羞而泛红，胖乎乎的小手不停地磨搓着洁白的衣袖。
记得吗？再见时你已不再有胆怯，而是抬头，扑闪着大眼睛，嘴角抽动着，似乎有话说。你说，当时你很紧张。
当我们在田野间嬉戏，草丛边聊天说地，在树上静听蝉鸣时，少了甚多不安。你总是安静地坐着每件事，从不轻易开口。
你说，太熟悉会依赖，就会不想离开了。
街角素白的灯光扑朔迷离，映照着某些不成样的结果，你在灯光下，低垂长长的睫毛，晶莹地流出了那滴泪。
喧嚣，内哗。冲刺耳朵，口袋里的双手，不自觉颤了一下。你说，两个人的世界，一旦缺氧，必然死亡。
紧张地呼吸，逼自己接受这一切。
记得你说过，离开不是永远，足够让我们整理回忆，以及思绪。
窗前，薰衣草依旧那么旺盛。深蓝的，浅浅地反射阳光的华环。简单粉红的窗帘，依旧静躺。
离别时，你不曾来。
方格纸上，一笔一抹，或娟秀，或匆忙。火热地烫红了我的脸颊，耳畔间游弋着温热的气息。一字一句，静静地为这一个秋天，完美地画上唯美的句号。
阿宝。
记得吗？临走，你红红的眼眶蓄着一汪泪水，似，不经意，就会从眼眶间逃出来了。别哭，别轻易哭。尤其在我面前，学会不哭。
记得吗？秋千下，你教会我：不哭，眼泪要流给值得哭的人。即使是爱，也要懂得藏起来。
风刮过孤单的风景，落叶上演离别。
即使留住秋天，秋末。枫叶也曾留恋枫树的温暖。
我原本只想要一片枫叶的，你却给了我整个枫林。当夕阳唤醒沉睡的朝霞时，我们学着走出过去。回忆。
忘记，忘掉记得的。然后，我们一步一步退后，退后……直到，遇见回忆，拾起我们残缺到不成样的离去。