说句实话，在我来到这个世界的前六年，她就已经去到另一个世界了。
从奶奶那得知她的名字后。不久，我也忘了。
偶然，我在奶奶的祖屋里发现她的照片。陈旧的相框里那张小小的黑白照充满着和谐。指尖轻轻地碰触，就隐约让我对她产生一种莫名的亲切感。那慈祥的脸庞，那真诚的微笑。这位饱经风霜的妇女抱着一个女孩在微笑，她在微笑。
她是我的曾祖母。
不久，我从奶奶那得知那么的一件事。奶奶说当时战乱，远远就传来火炮的轰炸声，大家都惊慌、恐惧地大叫说日本鬼子来了，快离开！那时曾祖母就背着才一岁大的奶奶，右边拉着五岁大的她姐。左边前后担着一些干粮。那时奶奶不懂事，在拼命地哭。那时曾祖母是又气又急，拼命地往后大骂。
我也从我的爸爸那得知那么的一件事。说那时应该是“文革”前面的“大进跃”。大家都吃着大窝饭。每当曾祖母对着这种状况，总会摇摇头，感叹地说“唉，这样子怎么行？往后不久肯定会闹饥荒。”结果两年后，饥荒真的闹了。村里不知道死了多少人，不知道是十多个还是二十多个。那时候爷爷、奶奶、大伯、爸爸、姑姑、叔叔他们几乎是靠曾祖母藏了两年的食粮熬过来的。
我从爸爸那知道，曾祖母曾经抱过曾孙子——我的大堂姐。她们经常打架。
曾祖母最后死于1989年。
今年清明前夕，我来到曾祖母的墓前。天空中布满着薄云，略带点阴暗，空气中也弥漫这寒气。她的墓碑被杂草遮住了一半。我轻轻拨开。停下，我突然觉得即使草有多高多盛，它也遮不住一些东西，是什么东西呢？我想。