梅儿死掉了，母亲有些感慨地说，我愣了一下，母亲继续说，就是村后的大口井！大家找了两天，在井口发现的鞋子，找人捞了上来，穿的整整齐齐的……走了好，不用受罪了！
我没有再问什么，一个人奔到村后的井边，井已经被封上了口，以后就没有人可以跳进去了，我的记忆也在寻找我心中的梅儿……
真正让我有印象的是小学，我们一个班，她的家庭条件不错，穿得也比较好，我的印象中她永远是美丽的，白里透红的脸蛋，两个小酒窝，不瘦，一双手却很细长……我和她是班里学习最好的两个，那时学习并不是最重要，我由于身材矮小，经常受欺负，她比我大，经常护着我，大孩子们常常说我们是两口子，虽然是恶意的话语，我每每听了，心里却很幸福，只是偷着看他去追打说这话的男孩子……
上初中的时候，我们需要到另一个村里去，那个时候男孩子和女孩子基本上是不说话的，我也只能偷偷地看她，再说，对情的感觉还很朦胧，印象最深的就是有一天，正巧只有我们两个走到村口，一起去上学，回头看看没有别人，她就和我走在了一起，我只是记得很激动，话也不多，她刚好有一本小人书，是电影版的红楼梦，那时候书很少，我也没有看过，就一起边走边看，被里面的故事吸引住了，我当时看着她认真的样子，只想一直这么走下去……
毕业的时候，我们报考了中专，那时候农村的孩子首先要考中专，能找份工作就满足了，由于男女生的区别，我没有预选上，她预选上了，在镇上的中学集中学习备考，我回到了村里的联中复习考高中。那时我15岁，临近考试的前一天，她来办考试手续，从班里把我叫了出去，对我说，不要灰心，你还小（我比她小三岁），要好好学习，不知怎的，我的眼泪就止不住地流……弄得她也差点哭了，她送了我一个笔记本和一个绣着梅花的小手绢，那个时候我不知道爱情是什么，只知道我那么的想和她在一起……
后来，我上了高中，她那年中考没考上，见到她的机会也很少，我高中毕业后，上了大学，只是听说她依然在复习考中专……
我上大二的那年寒假回家，我鼓起勇气去她家找她，她出落得更漂亮了，很丰满的，已经不上学了，我们在煤油灯下聊了一会各自的情况，因为她的哥哥（一个老光棍，因为秃顶找不着对象）在家里，我们也不好说什么，我告辞的时候，她坚持送我，我们两家离得很远，中间隔了一条河，来到河边，我说不要送了，回去吧，她突然拉住了我的手，因为是晚上，黑黑的，我不由得冲动，一把抱住了她，她没有挣扎，脸贴在我的胸前，我只是叫着她的名字，她也只是说我要好好学习，就这样一动不动，我只觉得心里蓬蓬直跳，有许多话想说，可是我什么也说不出来，这是听到有人来了，我们急忙分开，她塞给我10元钱（那时候10元钱够我上大学的500公里的路费），就让我走，她依然在黑暗中站着……
后来我毕业了，在外地工作，偶尔回家，听母亲说，她找了很多的对象，都没有成，她妈妈想让她给他哥哥换个媳妇，她不干，还有许多闲话……再后来，她就疯了，偶尔发作。
我结婚后，有了孩子，一次回家，经过那条河，我的心突然颤抖了，回到家，我决定去看看她，吃过晚饭，和妻子说我出去看看老同学，打听着来到她的家，因为村里重新规划了，到了她家，她和她的姐姐在家里，突然见到我，她的木然的脸上露出了一丝笑容，很快就迷茫了。我们只是互相问候了一下，她的姐姐说我现在好了，梅儿将来怎么办？我说你就出去吧，到城市去打工，不要在家里了，换个环境，肯定会好的，你又聪明，什么也能很快学会！她说她的母亲需要人照顾，她怎么走？再说出去投奔谁？我几乎脱口就要说出，到我哪里，我帮你，可是，想到自己的妻子孩子……我没有说，她迷茫的眼神看了我一阵，就不再说什么了。呆了一会，我告辞回家，她没有起身送我……
我走到小河边，对自己的行为感到可耻，又感到无奈，她那么的需要帮助，可我不能给她鼓励和许诺……
后来我再也没有见到她，关于她的传闻我也听得少了，去年她那患哮喘的母亲去世了，她的疯病发作的频率也高了，终于在一个傍晚的时候，她走出了村庄，跳下了那个大口井……
想到这里，我已经止不住我的泪水，自责和悔恨交织，我无法宽容我自己，我只想说，梅儿，我爱你，让我陪你渡过这美好的人生……我听到的，只有春风在呜咽，似乎是梅儿在诉说……