放学后,我不知不觉又走过那条充满儿时记忆的小巷,走到胡同的尽头,向左一拐,迈进了那熟悉的小院。径直朝红漆剥落的北屋奔去,猛然间,我的脚步停了下来--门上的一把已有尘迹的铁锁横在眼前。我这才记起,自己再也不能大声喊着“奶奶”跑进屋门与正忙着迎出来的祖母撞了个满怀了;再也不能对疼爱地嗔怪自己的祖母作个调皮的鬼脸……那美好的情景再也不会出现。祖母,您为什么要永远离开我呢?
我6岁的时候,祖母给我报名上学前,路虽不太远,却坚持天天接送。一天下午放学,天忽然阴沉下来,一阵大风过后,雨点噼噼啪啪地落了下来。我从教室出来没看见祖母,噢,祖母从来都是提前到校等我下课,今天怎么晚了,眼看着外面的雨越下越大,可祖母还没有来。我焦急地望着校门口,终于,祖母脚步有些蹒跚地走来了,等走到眼前,我发现她的裤子和衬衫上满是泥水。“奶奶,您怎么……”不碍事,我等你时忽然下起雨来了,就赶紧回家去取伞,不小心踩在泥上,滑了一跤,等急了吧?”一路上,我难过地低着头,沉默不语。而祖母还一个劲儿地把伞往我这边偏,她的大半个身子全被淋透了。
一年级时,我被评为“三好学生”,心里美滋滋的。一放学,我就一溜烟地跑回家,想拿奖章给祖母看,让她也高兴高兴。“奶奶!”一进院门我就高喊:“您看我的奖章!”我站在祖母面前,自豪地指指胸前,可是,一低头,却发现那枚奖章已不冀而飞了。我先是一楞,随后便委屈地哭泣起来。祖母忙问:“怎么啦?当了三好学生还哭呀?”“我的……奖章……丢……丢了。”我抽泣着说。“兴许在书包里呢,来,奶奶帮你找。”边说边给我擦干了眼泪,“莫哭,肯定能找着。”我看着她把书包翻了个遍,也不见奖章的影子,祖母见我呆呆地坐在那里,便解下围裙,说:“在家等奶奶,我去学校问问老师,兴许还有多余的呢?”说完就出了门。过了好久,祖母手里拿着一枚亮闪闪的三好学生奖章回来了。我兴奋地一下子扑进祖母怀里。祖母抚摸着我的头,舒心地笑了。
后来,我的年龄大了些,可以自己坐车回家,就不再和祖母住在一起,只是星期天和节假日随着爸爸妈妈一起到祖母家来。
站在因无人照管而显得稀疏衰败的葡萄架前,我的视线渐渐模糊了……
9岁以前,我一直生活在祖母身边。爸爸妈妈的单位离祖母家很远,不能时常回来。我的日常生活全由祖母照料。祖母是街道居委会主任,工作的繁忙并不比任何一级干部逊色。防火、防盗、除四害、宣传计划生育、解决里弄摩擦、调解家庭纠纷、在胡同里值勤、巡逻等等。我简直想不出有哪一样事不属她的职责范围。记不清有多少次,祖母忙了一天,刚刚坐下来想吃顿踏实饭,可还没吃上两口,就被门外的喊声呼走了。那剩下的半顿饭,常常变成夜宵了。
尽管每天有那么多琐碎的事情让祖母忙碌、劳累,可她仍然在我身上倾注了难以言尽的慈爱和心血。
祖母毕竟是上了年纪的人,加上多年劳累,患上一种病,为了让她能够好好休息,爸爸妈妈把她接到了家里,以便照顾她的生活,可祖母看到正准备参加自学考试的爸爸一边煎药一边看书,读电大的妈妈一边择菜一边听电视讲座,觉得自己给儿女添了麻烦,第二天,祖母就打电话叫小姑把她送回家了。我放学回到家,爸爸妈妈还迷惑不解--“是不是妈嫌咱们照顾得不好?”只有我心里最明白,祖母是一位多么可敬的母亲!
虽然爸爸、妈妈、叔叔、小姑多方求医,可祖母的病还是越来越重,逐渐丧失了行走能力,话也说得不太清。一天放学后,我去看祖母,她还问我学校的伙食好不好。
我随便说:“凑凑合合,比家里的饭差远了。”
祖母有些心疼地望着我,然后用手指指自己,有些吃力地说:“等奶奶病好了,再给你做好吃的,啊!”
望着祖母憔悴的面容,我鼻子一酸,眼泪滚落下来,我尽量忍住,用力地点点头。
我多么希望祖母能恢复健康,多么希望能再尝到祖母做的可口饭菜呀!可是,这一切再也不可能了,可恶的病魔终于夺去了祖母的生命。
那一天,我不知道哭了多久,只记得挂着泪痕,昏昏沉沉地唾去了。
梦中,我又见到了祖母,我高兴地笑醒,美好的梦境再也不复存在了。
凝视着墙上祖母的遗像,我心想:祖母,我将永远怀念您!