再见面是在学校，以“同学”“同桌”“一帮一”的身份被拉上了某种联系。不知道为什么，在外婆家的那几天我们已多了几分熟悉，坐在教室里尽管朝夕相对，还是各自一言不发。只是不可否认，镍钒朝我笑的次数明显增多了。
几天里，我都仿佛活在梦中，恍恍惚惚的，明明什么也没想，让人看起来却是一副忧心忡忡的样子；明明脑子里空空如也，镜子里的自己却看起来心事重重，表情沉得厉害。甚至我都忘记了一样我曾经爱不释手的东西。
晚自习上，四十六只右手握着钢笔在稿纸上演算数学习题，唯有我望着空白的作业本发呆。我常常想，简·爱小姐在洛伍德学校是不是也经常这样呢？什么都可以想，什么都可以不想。
一样纸条从右边递了过来：“病又犯了吗？你的手指没有一点血色。”
我要疯掉了。是的，我丢失了一件东西，是我的指甲油，我的护身符。我不想让别人发现我的病态的苍白，我不肯让别人看出我半点的脆弱，我不想让别人知道其实我很爱学习，就像爱指甲油一样。指甲油，指甲油……我满抽屉地寻找，多天没有接触你们了，你们在哪？你们是不是生我的气躲起来了？我以后一定认真学习，一定乖乖做好化学笔记，你们快出来呀！镍钒在看着呢！我像舞台上忘了台词的小丑，被灯光照射得亮堂堂的，呆楞、尴尬、不知所措……
疯狂的意识让我撕破了一张又一张纸却全然不知。镍钒抓住我的手臂，从抽屉里拉了出来，按在桌脚上，帮我轻轻关上了屉子。他拿出一瓶红色指甲油，我清晰看见上面“季风”的标签，听到他问我：“你要这个吗？”
我点头。
“谢谢。”
“请相信我，会一直在陶韵身边的。”
那天晚自习镍钒告诉我的事情，我至今想起来都真实到可怕。
镍钒是一个孤儿，外婆在暮年收养了他，但又怕子女不同意她的做法，便瞒住了家人。外婆一直都以自己的退休工资省吃俭用供镍钒在校念书。直至外婆知道自己不长久时才告诉了儿女，并要他们许诺供镍钒念完大学。一直以来，镍钒十分孝顺外婆，外婆也十分关爱镍钒，他们用实际证明了有时水也浓于血的事实。
时间逆转扭曲化成风火轮，滚滚向前铺开一条不着痕迹的路。鱼在水面游弋，鸟儿在穷乡僻壤重新搭好窝，树叶黄了掉了，绿了密了……
然而镍钒不曾想过，他的生命中注定要出现一个劫数，遇上一个大橡皮擦，一点一点擦掉了他的回忆，从最初的孤儿生活开始，包括他与陶韵整整六年的回忆……
大三那年的刹车声特别刺耳，救护车声格外响亮，警车的鸣响异常尖锐。
我手捧着浅黄色的花束来到医院，找到了镍钒的病房，推门进去。我轻轻走向沉睡的镍钒，坐在床边，但没有看着他，而是望着窗外——医院里梧桐树比外婆家的那棵老树更显苍劲魁梧，绿色蔓延在巨大的窗户边沿。这里没有小鸟轻快的啼叫，漫天的雨水砸在窗户上怦怦作响。镍钒，你怎么舍得突然松开了手，把我置身于车流穿梭不息的马路中央呢？
这是一家精致小巧的店面，有小女孩坐在板凳上玩着洋娃娃。我轻轻推开玻璃门，迎面吹来的热风温暖了似冰的脸。外面下着小雪，是南方柳絮般的雪花。离开家乡四年了，习惯了北国的鹅毛大雪，洋洋洒洒伴随整个冬天。今年终于踏着雪回到了这里。这里，焕然一新的“季风”。
什么都是新的，找不到原来的指甲油，门口的围巾取代了原来棉靴的位置，天花板粉刷上了新的花纹，连老板娘都换了。我很想问问原来那些导购员姐姐们的去向，但看见自己全身湿漉漉的狼狈样子，便也不敢去与柜台上贵夫人打扮的老板娘对话。在“季风”里空荡荡地转了一圈，我准备回家了。
就在我快要走出去的时候，生活却像个八卦妇女似的，安排了镍钒与长发女生的走来。我在离他们一米远的地方，看清了镍钒湖水般深邃的眼睛，迅速掉转了步子，往柜架后面仓皇逃去。
上苍，你是故意要我明白“慌不择路”的含义吗？
也许这是一个很俗套并且可笑的故事，我低头想道。镍钒，他竟然径直走了过来，走向这个指甲油专柜，站在我的身边。
“你知道吗，她以前经常来这里。”
“是吗？她喜欢指甲油？”很甜的声音，隔着一个人的那边。
“嗯……”“她身体不好。”“她有严重的贫血。”“她有自己给自己对话的习惯。”“她有点孤僻，老师不太喜欢她。”“但是……”
“你喜欢？”
“嗯。”
我惊喜地抬起头，或许有心或许无意地碰到了他的手臂，心里雀跃起来，有千万匹骏马在欢腾着。这不是梦境？他记起我了吗？
镍钒望了望我，又平常地转过脸去跟女生讲话：“可是，现在只有你在身旁。”我有些激动了，大声喊道：“我是陶韵呀！我不就在你身边吗？”
但我发现，我的喉咙发不出任何声音。
镍钒记起我，却看不见我。镍钒身边站着我，却听不见我说话。
四年前的今天，那场车祸。男生脑部受伤被送往医院，女生当场死在马路中央。其实男生记得，却自己骗自己——他失忆了。他无法忘记那滩殷红的血。他看到了迎面疾驶的卡车，想要救开她却拉错了方向。于是，转身瞬间，心疼万年。